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Klas y Klara, los hijos del vidriero,
desaparecen misteriosamente tras
una visita a la feria. Son conducidos
a una magnifica mansion en la que
habitan el Senhor de Todos los
Deseos y su siempre insatisfecha
esposa. Porque... ¢alguien puede
decir donde reside la auténtica
riqueza del ser humano? Una
enigmatica historia que pone de
manifiesto la importancia del amor
familiar para superar todas las
dificultades.
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VIVIAN en un pueblo viejo y pobre
que ya no existe, llamado Noda, en
Diseberga, region en la que las nieblas
son frecuentes. Albert, el vidriero, habia
nacido en un lugar cercano, pero su
esposa procedia del norte, se llamaba
Sofia y era en verdad bonita como una
rosa.

A sus hijos les pusieron los nombres
de Klas y Klara. Fue Albert quien les
dio estos nombres, que le recordaban su
oficio, pues Klas rimaba con glas y el de
Klara llevaba claridad a sus



pensamientos.

Albert era muy pobre, aunque la
casita donde vivia y el taller en que
trabajaba eran suyos. Era una casita
pequeiiisima. Todo el lado de una pared
lo llenaba un sofa y un antiguo reloj. Al
otro lado de la habitacion habia una
comoda y una alacena y en el centro,
frente a la ventana, una mesa. Albert y
Sofia dormian en el sofa y los nifios en
los cajones de la comoda.

La chimenea era muy ancha vy
ocupaba gran parte de la habitacion.
Alli, junto al hogar, Sofia tenia su rueca.
Por encima de ésta, colgada del techo
por dos ganchos de hierro, pendia una



cuna, donde mecieron a los niflos
cuando eran chiquitines. Ahora Sofia la
utilizaba para guardar sus cosas.

Justo junto a la chimenea, una puerta
conducia a otra habitacion, donde habia
una comoda para guardar la ropa y un
taburete. Eso era todo.

Tampoco el taller era mucho mayor,
si bien Albert y su ayudante disponian
de espacio suficiente para su trabajo, y
tambien para Klas y Klara cuando
venian a mirar. No era necesario nada
mas.

Las piezas de cristal que alli se
hacian eran de lo mas fino que jamas se
habia visto. Albert era un gran artista



del cristal. Sin embargo, cuando se
trataba de venderlo no tenia mucho
¢xito. En otofio y primavera iba al lugar
donde se celebraba el mercado, pero
apenas lograba vender nada. Asi que
tenian que luchar mucho para que les
llegara el dinero y nunca les sobraba ni
siquiera un trozo de pan.

Cuando se aproximaba el otofo,
Sofia iba a las granjas vecinas para
agramar el lino que habian cosechado.
Llevaba a los nifios y a los tres les
daban de comer. Ademas, como pago, le
daban a Sofia un haz de lino y una
hogaza de pan por cada dia de trabajo.
Entonces podian vivir con desahogo.



El mas pequefio de los nifios, Klas,
sOlo tenia un ano. Todavia no andaba,
pero se quedaba largos ratos mirando
como su padre soplaba el cristal, con la
misma facilidad que un nifio hace
pompas de jabon. Albert daba forma a
relucientes copas y brillantes bols, pero
¢stos duraban y no se rompian como las
pompas de jabon. Colocaba las piezas
en los estantes, alineadas en largas filas,
y habia que ver como resplandecian.
iEra como un milagro!

Klas, sentado e inmovil como un
raton en su rincon, contemplaba como al
conjuro del largo tubo de soplar de
Albert, se hinchaban una tras otra



aquellas burbujas. Klas pensaba en ellas
cuando se balanceaban por encima de su
cabeza, mientras adquirian forma vy
aumentaban de tamafio. En sus ojos
brillaba una mirada anhelante, como si
viera algo lejos, muy lejos. ;Qué es lo
que podia ver? (En qué pensaba?
(Quizés en el cielo o en los océanos?
No lo sabia y era muy pequefio para
poder expresarlo con palabras. Albert
sonreia, porque a ¢l le sucedia lo
mismo. Era la contemplaciéon de la
belleza.

Klara tenia wunos afiitos mas.
También le encantaba ir al taller, pero
jamas permanecia quieta en su asiento,



asi que cuando ella estaba alli alguna
que otra pieza de cristal caia al suelo y
se hacia anicos. Pero ella no le daba
gran importancia. Salia del taller dando
brincos y corria hacia la casita, en
donde colgaban las doradas hebras de
lino que a Klara le parecian algo
maravilloso.

Klas, por el contrario, se ponia fuera
de si cada vez que se rompia una pieza
de cristal. En el primer momento le
encantaba el tintineo del cristal al
quebrarse,  pero  luego  parecia
aterrorizado 'y comenzaba a llorar
cuando veia los fragmentos en el suelo.
Era tal su angustia que habia que sacarlo



del taller. A veces Albert se enfadaba,
porque creia que Klas tenia que hacerse
a la idea de que algunas veces el cristal
se rompe. Pero Klas no se
acostumbraba. Todo lo contrario. Sufria
cada vez mas, hasta el extremo de que
Albert casi no se atrevia a dejarle entrar
en el taller.

Ese era el punto débil de Klas, pero
nadie le prestaba mucha atencion ya que
habia otros motivos de preocupacion.

Albert pensaba en el cristal. Solo en
el cristal. Cristal de todas formas,
cristal de todas clases. Reluciente,
lustroso, brillante como un espejo,
tintineante, resonante, cristal puro



como... el cristal. Siempre CRISTAL.

La verdad es que Sofia creia que
Albert pensaba demasiado en el cristal e
incluso que el cristal le gustaba mas que
ella misma. El sol podia salir y ponerse,
aparecer y desaparecer la luna, pero
Albert seguia en el taller soplando
cristal. Ella solia sentarse junto a la
ventana, fija la mirada, esperandole.
Aquello sucedia con frecuencia.

Pero Klara siempre estaba contenta.
Como no iba a estarlo si disponia de un
poco de lino para hacerse trenzas y el
trozo de un espejo roto para mirarse?
Para ella esto era mas que suficiente.

Y asi, la pequeha y extrafia



debilidad de Klas permaneci6 oculta en
su interior. Nadie fue capaz de
comprender la sencilla verdad: Klas se
habia dado cuenta de que lo mas
hermoso es al propio tiempo lo mas
fragil. Esto, cuando se es pequeiio y no
se conoce la naturaleza del cristal, causa
temor y es dificil de superar. Resulta
desalentador observar con qué facilidad
se hacen aficos las cosas mas hermosas
de la vida.

Pero esto a nadie mas preocupaba, y
menos aun a Sofia, a quien comenzaban
a asaltarle sombrios pensamientos. El
desaliento y el disgusto hicieron presa
en ella. Una noche, cuando Albert llegd



del taller, la encontré llorando junto a la
ventana. Sentada a oscuras, ni siquiera
habia encendido una vela. La luz de la
luna brillaba sobre ella débilmente, y en
el alféizar de la ventana sus lagrimas
relucian. No alz6 la mirada.

—iPor Dios! ;Qué haces ahi sentada
llorando? —dijo Albert apesadumbrado.

—Me encuentro tan sola al no estar
th en casa... —contesto ella sollozando.

Albert le explico entonces que
estaba haciendo un bol muy especial.
Tenia que tener un poco mas de
paciencia, y después ya podria quedarse
mas frecuentemente.

Pero Sofia  suspiro. Sabia



perfectamente lo que iba a suceder.
Cuando aquel maravilloso bol estuviera
terminado, Albert comenzaria a pensar
en alguna otra pieza alin mas hermosa.
Le conocia bien. Jamas haria un bol que
le satisfaciera por completo y nunca
tendria tiempo para dedicarlo a ella.

Albert no sabia qué contestarle.
Permanecia alli, de pie, perplejo,
dandose cuenta de que mucho de lo que
decia Sofia era cierto.

Finalmente replico:

—Tienes a los nifos. Al fin y al
cabo no estés totalmente sola.

Pero no debiera haberle dicho eso,
pues fue la causa de que Sofia le



contestara como lo hizo:

—iLos nifios! —dijo con rabia—.
(Qué clase de compafiia crees ti que
son? Dan mas preocupaciones que otra
cosa...

Lo que habia dicho no lo sentia de
verdad —ninguna madre hubiera podido
sentirlo— e  inmediatamente  se
arrepintid de sus palabras. Era tan feliz
con los nifios y se sentia tan orgullosa de
ellos... Tan s6lo lo dijo porque en aquel
instante malos pensamientos habian
asaltado su mente. Albert estaba cefiudo,
desesperado. Ninguno de los dos dijo
nada mas.

Pero Sofia se reprochaba



amargamente. Nunca olvido lo que habia
dicho y estaba convencida de que cuanto
sucedi6 después fue un castigo por
aquellas horribles palabras que se
habian escapado de su boca.
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A CORTA distancia del pueblo se
elevaba una preciosa colina verde. Era
visible desde cualquier sitio o camino
del lugar; el pueblo parecia reposar
tranquilamente bajo su proteccion.

En la colina habia un viejo manzano
que era la admiracion de todos. Ya fuera
primavera, verano, otofio o invierno, su
silueta se destacaba en el cielo, lleno de
hojas, cubierto de flores, cuajadas de
fruta sus ramas, o desnudas 'y
oscurecidas por el frio. Todo el mundo
elevaba los ojos para contemplarlo,



pensando en la paz que parecia reflejar.

A pesar de ello, la gente decia que
era un lugar terrible y misterioso. En
tiempos habia sido la Colina del
Patibulo y alli llevaban a los criminales
para ser ajusticiados. La gente solia
afadir que en aquella colina habian sido
ahorcados tantos delincuentes como
manzanas daba el arbol. En otofo
aparecia cargado de relucientes
manzanas rojas, pero jamas hubo nadie
capaz de contarlas todas.

Las manzanas eran muy ricas y hacia
ya muchisimo tiempo que el lugar habia
dejado de ser la Colina del Patibulo.

Ahora vivia alli una persona, pero



nadie comprendia por qué razébn o cOmo
se atrevia a hacerlo. La casita apenas se
dejaba ver, pues el manzano la ocultaba,
pero por la noche, alld arriba se veia

una luz.
La persona que la habitaba era una
anciana, un ser misterioso,

verdaderamente fantastico. Su nombre
era Aleteo Brisalinda. O al menos asi la
llamaban, pues nadie sabia cudl era el
nombre que habia recibido cuando la
bautizaron.

La llamaban Aleteo porque siempre
llevaba una gruesa capa con una
esclavina color afiill. Los amplios
bordes con festones de la esclavina



revoloteaban en sus hombros como si
fueran unas alas. Se cubria la cabeza con
un sombrero muy extravagante, que tenia
un ala acampanada cubierta de flores y
una copa de color violeta chilléon
adornada con mariposas.

Le pusieron ademas Brisalinda,
porque ese nombre respondia a la
creencia de la gente de que su presencia
era sefial segura de vientos templados y
suave deshielo. Y la verdad es que rara
vez salia en tiempo de invierno...
Pasaban semanas enteras sin que nadie
la viera. Pero cuando de repente
aparecia colina abajo, con el revoloteo
de su extraia capa y el floreado



sombrero, todo el mundo sabia que
estaba cercano el buen tiempo. Aunque
hubiera treinta grados bajo cero y una
dura y gruesa capa de nieve, en cuanto
llegaba Aleteo Brisalinda se sabia que
los dias de deshielo no se harian
esperar. En toda la comarca era senal
infalible de la primavera.

No habia duda de que Aleteo era
extraordinaria en muchos aspectos, pues
decia ademias la  buenaventura.
Despreciaba las cartas, pero
gustosamente adivinaba el porvenir
leyendo las rayas de las manos de la
gente, y observando los posos de café
que quedaban en sus tazas. Asi que



muchas personas desafiaban el temor
que causaba la Colina del Patibulo y
subian después de anochecido para que
les adivinase el futuro.

Pero la verdadera ocupacion de
Aleteo Brisalinda no era predecir el
porvenir. Su trabajo era tejer. Tejia
alfombras. Sus motivos de adorno los
inventaba ella y cada alfombra tenia un
tema especial propio. Dia tras dia se
sentaba ante su telar, pensando con
preocupacion en la gente y en la vida del
pueblo. Hasta que un dia descubrié que
era capaz de predecir lo que iba a
sucederles. Podia verlo en el dibujo de
las alfombras que sus manos iban



configurando. Permanecia alli, sentada,
viendo el futuro. Podia seguir el
desarrollo de los acontecimientos con la
misma facilidad y claridad que si lo
leyera en un libro.

Ahora bien, ella creia que todo
aquello no era sino lo que tenia que ser,
asi que no le producia asombro. Si era
capaz de adivinar el porvenir leyendo
las rayas de las manos o mirando
fijamente unos posos de cafée ;por qué
iba a sorprenderse viendo
acontecimientos futuros en las alfombras
que tejia? Asi ocurria que, de repente,
sabia como habia de tejer el motivo en
el que estaba trabajando y, de esta



manera, una tarea ayudaba a la otra.
Tejer y adivinar el porvenir se
complementaban y, de forma misteriosa,
resultaban como las dos caras de una
misma cosa.

Pero ella jamas revelo el misterioso
origen de donde procedia su
conocimiento del destino de una persona
o del dibujo de una alfombra; quizas ni
siquiera ella misma lo sabia. Fuera cual
fuera la verdad, todos los habitantes del
pueblo se llevaban bien con Aleteo
Brisalinda.

En verdad, justo es decir que no
tejia ni adivinaba el porvenir s6lo para
ganar dinero. Tenia lo suficiente para



vivir y lo demas le traia sin cuidado.

A pesar de que estaba siempre
sentada ante el telar, nunca disponia mas
que de unas pocas alfombras
completamente terminadas. Pero éstas
eran realmente extraordinarias y muy
hermosas. En las ferias de la comarca
siempre se sentaba en su pequefio puesto
y adivinaba el porvenir, con las
alfombras expuestas a la vista.

Mucho podria decirse de los ojos de
Aleteo, pues experimentaban continuos
cambios € impresionaban mucho a la
gente. La cualidad mas increible e
inverosimil de sus ojos era su
mansedumbre, pues eran como flores, y



esta circunstancia decia a las claras que
no habia que tener miedo de mirarlos.
En realidad, la mirada que fijaba en el
mundo y su gente era azul como las
flores de hierbabuena silvestre, esos
fragiles capullitos que se encuentran
entre la hierba por el mes de junio. Asi
eran los ojos de Aleteo Brisalinda.

Era, desde luego, una persona muy
poco corriente...

En el campo, la gente suele tener en
casa perros o gatos como animales de
compafiia. Aleteo Brisalinda tenia un
cuervo. Su nombre era Talentoso. No se
sabia como se habia hecho con ¢él, m
siquiera si lo habia atrapado ella misma,



pero siempre habian estado juntos y era
un animalito verdaderamente notable.

Sabia hablar. Pero no se trataba de
un parloteo lleno de tonterias, sino que
contestaba directa y acertadamente; es
decir, sabia lo que decia. A veces se
negaba a hablar, pues era muy
caprichoso. Otras hablaba en forma tan
enigmatica que la gente se quedaba en
ayunas de lo que decia. Pero Brisalinda
lo entendia todo.

A Talentoso le faltaba un ojo desde
hacia mucho tiempo; corria el extrafo
rumor de que lo habia perdido en el
pozo de la sabiduria. A Aleteo eso le
preocupaba, no porque Talentoso no



pudiera valerse con un solo 0jo, puesto
que se las arreglaba muy bien, sino
porque su caracter habia cambiado. Y,
desde luego, un cuervo debe tener dos
0jos; sobre todo tratandose de un cuervo
como Talentoso.

Porque cada uno de sus ojos poseia
una vision de distinta clase.

Uno era el ojo diurno. Con ¢l veia el
sol y todo lo que éste alumbraba. Veia la
luz y los colores calidos y brillantes.
Veia la alegria de vivir, las sonrisas y
las carcajadas, los pensamientos
alegres. Todo lo bueno. Aquel ojo era
capaz también de ver el lejano futuro y
lo que en ¢l iba a suceder.



El otro ojo era el nocturno, el que lo
veia todo a la luz de la luna. Veia los
colores oscuros y frios. Las nubes y la
tristeza. Los pensamientos ftristes y
amargos. Lo feo y lo maligno. Y aquel
ojo, ademas, veia el tiempo ya
transcurrido. Podia enfocarlo hacia el
lejano pasado.

Talentoso habia perdido el ojo
nocturno, el de la luna, el ojo primitivo.
El ojo malo, como suele llamarsele. Y
esto, desde luego, habia producido en ¢l
un cambio. Ahora sélo veia la vida de
color de rosa. Solo captaba lo alegre y
lo bueno. Ya no veia la menor sombra.
Ni siquiera la suya. Incluso pudiera ser



que, como era tan negro, a veces ni
siquiera pudiera verse a si mismo. Todo
esto le habia hecho un poquitin
despreocupado, cosa impropia en un
cuervo, pero claro, no era culpa suya.
Aleteo lo comprendia.

Y también pensaba que incluso la
adversidad tiene una faceta afortunada,
ya que por lo menos Talentoso no habia
perdido su ojo bueno. De haber sido asi,
ahora todo le pareceria negro. Pero, por
otra parte, Aleteo se preguntaba si
Talentoso era ya un nombre apropiado
para ¢l.

Desde luego, es hermoso poder ver
solo el lado luminoso de la vida, pero



los que realmente estan en condiciones
de decir la pura verdad son aquellos que
también pueden ver el lado sombrio de
las cosas.

Y a decir verdad, Aleteco opinaba
que Talentoso resultaba ahora un tanto
superficial.
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SE acercaba ya la fecha de la feria
de otofio de Blekeryd y los caminos se
poblaban de gente. Muchos venian en
carros desde muy lejos; otros iban a pie,
empujando o tirando de sus pesadas
carretas.

Llegaban los errantes gitanos,
alegres, con sus rizos agitados por el
viento y la mirada radiante; daba gusto
verlos. En los caminos resonaba el eco
de sus voces, que hablaban otros
idiomas. Traian su musica y su alegria,
el destello de sus llamativas ropas y el



centelleo de sus adornos.

Viéndolos pasar, la gente se
entusiasmaba.

Sofia iba sentada en el pescante
junto a Albert, llevando a Klas en su
regazo. Klara iba entre los dos.
Avanzaban lentamente, disfrutando del
viaje.

La mafana era luminosa y suave.
Los rayos de sol se filtraban por entre
las copas de los pinos, pero calentaban
poco ya que era otofio. Sobre el camino
flotaban milanos que, de un modo
misterioso, llenaban el aire de plata.

Albert y Sofia se miraban sonrientes
y los nifos reian.



Albert habia alquilado en la plaza
del mercado un puesto con techo de
maderos. Como de costumbre, lo
compartia con otro soplador de cristal.
Alli coloc6 su mercancia. Era mas
bonita que la de su compafiero, pero de
poco le servia ya que el otro era mejor
vendedor. Era un buen charlatan y estaba
ya vendiendo.

Y sucedid lo de siempre: la gente se
detenia un buen rato ante los articulos de
cristal de Albert, pero compraba los de
su vecino. Parecia como si el destino
estuviera en contra suya y Albert casi
llegd a perder el animo y la esperanza.
Sofia, que toda la mafiana habia estado



observando, se puso aun mas palida.

(De qué servia esforzarse tanto,
hacer el cristal mas bonito, si nadie lo
compraba?

(Por qué no hacia Albert el cristal
que le gustaba a la gente?

(Como se las arreglarian para salir
adelante?

Porque habian tenido que pedir
prestado el carro y alquilar la tienda, lo
cual les habia costado bastante dinero. Y
hasta el momento no habia vendido ni
una sola pieza de cristal. Ni siquiera se
habia interesado nadie en hacer algin
intercambio. Asi iba transcurriendo el
dia.



Ya era bien avanzada la tarde. No
podian pasar alli la noche. Tenian que
prepararse para regresar a casa Sin
haber vendido nada.

Los nifios comenzaron a
impacientarse.  Klara, que habia
correteado por las calles del recinto de
la feria jugando con otros nifios, estaba
ahora sentada con Klas en la parte de
atrds del puesto. Cubiertos con una
mantita, no tenian frio y en realidad no
querian nada; pero la preocupacion de
sus padres les afectaba también a ellos.
Con los ojos muy abiertos, estaban muy
al tanto de todo lo que sucedia y
parecian asustados.



Entonces, de repente, todo cambio.

Un hombre bajaba por la calle del
mercado. Todo indicaba que era un
noble: su ropa, su forma de andar, sus
ademanes. Un viejo cochero le iba
abriendo paso por entre la multitud.
Caminaban despacio, no hablaban a
nadie y no habian comprado nada.

Llegaron al puesto de Albert, el
soplador de cristal. El cochero ya habia
pasado, pero el caballero se detuvo y le
llam6. Con un baston que llevaba,
comenzo a sefalar un articulo de cristal
tras otro. Después, inclinando la cabeza,
hizo un ademéan y dio una breve orden al
cochero, que inmediatamente se dirigio



a Albert para comprarle cuanto su sefior
deseaba.

Entretanto, el caballero miraba
interesado a Klas y a Klara. Era mas
bien joven, pero su rostro carecia de
alegria. Contemplaba a los nifios con
atencion pero no sonrid ni un solo
instante.

El cochero pagd con un buen puiiado
de grandes y relucientes monedas y
cuando Albert iba a darle el cambio, el
caballero hizo con la mano un ademan
como de excusa y se marcharon. Aquel
noble senor, sin saberlo, habia hecho
una buena accion. Pero ni siquiera habia
dirigido la palabra a Albert.



Pero a Albert ;qué¢ le importaba
eso? jEstaban salvados! En un momento
habian vendido mas de lo que nunca
pudieran sonar.

Se miraron uno a otro. Albert se
sentia mareado ante tal golpe de suerte.

iAhora habia que divertirse!

Cerrarian el puesto para lo que
restaba de la jornada y se irian a la
posada. Dejarian a los nifios acostados y
volverian a la feria para participar del
regocijo. jAl menos una vez podian
hacerlo! Una ocasiébn asi no se
presentaba todos los dias.

(Hablaria Albert en serio? Sofia,
perpleja, dudaba, y sus mejillas se



pusieron rojas como amapolas.

—(Crees que nos darian habitacion
en la posada? —pregunto.

—Ve ahora mismo y llévate a los
niflos —indic6 Albert—. Dejaré aqui
todo arreglado y en un momento iré¢ para
alla.

Era ya anochecido. En las tiendas y
puestos habian encendido lamparas y la
plaza estaba iluminada por grandes
antorchas de llama vacilante.

Entre la muchedumbre que inundaba
la calle del mercado estaban Albert y
Sofia. En aquellos momentos estaban
contentos y eran libres de hacer lo que
quisieran. Albert dijo a Sofia:



—Te voy a hacer un regalo como
recuerdo de esta feria.

—No, no —protestd  Sofia,
sonrojandose.

—Si —replico Albert.

Pero primero tenian que comprar
algo para los nifios, que dormian en la
posada. Compraron caramelos, un par
de zuecos para cada uno, un caballo de
madera para Klas y una pequefia mufieca
de trapo para Klara. La muiieca tenia
blusa, falda y delantal, y un pafnuelo
cubria su cabeza.

(Pero cudl iba a ser el regalo para
Sofia? ;Qué deseaba? Ahora mismo no
lo sabia. ;Un chal con rosas? No, el que



tenia aun servia. Debia ser algo que no
tuviera.

—(Un frasquito de perfume, quizas?
Eso es mejor —dijo Albert.

Sofia se echo a reir.

—No, eso es una tonteria.

A Albert ya no se le ocurria nada.

En uno de los puestos, un
hombrecillo ya viejo, un anciano en
realidad, muy pequefio y lleno de
arrugas, vendia joyas. Tenia poco que
ofrecer y su caseta estaba algo apartada
del camino.

Albert y Sofia habian pasado por
alli varias veces, sin pararse. El anciano
no tenia farol y el lugar era tan lugubre



que no se habian fijado en é€l.

Pero en aquel momento sali6 la luna,
que ilumind con una luz clarisima al
hombre y su puesto. Cuando Albert y
Sofia pasaron por alli al cabo de un
rato, le vieron. Les ofrecia una sortija.

—¢(Quieres un anillo? —preguntd
Albert dirigiéndose al puesto.

Sofia le alcanzo6. Un anillo...

—Debe ser muy caro, Albert.

El anciano permanecia de pie,
inmovil. FEra pequefiisimo, casi un
enano; en realidad parecia un duende.
En su cara, los ojos semejaban trozos de
carbon, mientras que su erizado cabello
y su barba aparecian blanquisimos,



iluminados por la luz de la luna. No
decia nada, solo alargaba la sortija.

Sofia le echd una mirada, e
inmediatamente sintid como si siempre
hubiera deseado aquella misma sortija,
sin haberlo sabido nunca. El deseo de
poseerla se apoderd de ella y Albert se
dio cuenta.

—Al menos podemos preguntar lo
que cuesta —dijo.

Al oir esto, Sofia sinti0 un
escalofrio, porque el anciano le causaba
algo de temor. Pero fue hacia ¢l tras
Albert.

El anciano no contest6 a la pregunta
de Albert respecto al precio. Tomd la



mano de Sofia y deslizo la sortija en su
tembloroso dedo, al que se ajust6 a la
perfeccion,

En una maciza montura de plata, una
piedra iridiscente de color verde oscuro
brillaba de un modo fascinante. Sofia,
sosteniendo con una mano la que tenia
puesta la sortija, permanecia muy quieta.
Albert le preguntd algo, pero ella
parecia como si no pudiera decir nada.
Seguia alli, a la luz de la luna, y su
mirada se sentia cada vez mas atraida
hacia el abismo refulgente de la piedra,
tal como si estuviera mirando un ojo.
Tuvo la sensacion de que le devolvia la
mirada. Parecia como si el tiempo se



hubiera detenido.

De nuevo le preguntd Albert:

—¢ Lo quieres?

Parecia feliz. Entretanto habia
concertado el precio de la sortija con el
anciano. Estaba a su alcance.

—Muchas  gracias, Albert —
contestd Sofia como en un suspiro.

Asi que se qued6d con la sortija.
Albert la pagd y se marcharon. No
tenian ya nada mas que hacer, pero
continuaron paseando por el recinto de
la feria, disfrutando de la noche.

Cuando volvieron a pasar por el
lugar donde habia estado el anciano,
tanto ¢éste como el puesto habian



desaparecido. El bosque ocultaba ahora
la luna y el sitio estaba oscuro como
boca de lobo.

Sofia se estremecid, presa de un
extrafio temor. Rapidamente dio la
vuelta y arrastrd a Albert hacia la plaza
en fiesta.



4

COMO de costumbre, Aleteo
Brisalinda habia acudido a la feria y
habia montado el puesto en el que
adivinaba el porvenir. Habia traido
varias alfombras, unas de color claro y
otras oscuras, que habia colgado en la
parte exterior del puesto.

En esta ocasién, su cuervo Talentoso
estaba dentro de una jaula. Se trataba de
una vieja jaula dorada que la anciana
habia colgado de un gancho en lo alto de
la caseta. Cuando entraba gente y
alguien tropezaba por casualidad con la



jaula, ésta comenzaba a balancearse, lo
que espabilaba a Talentoso que rompia a
hablar, diciendo:

—Soy Talentoso, el cuervo negro,
cuyas respuestas encierran mas verdad
que las preguntas de la gente.

Habia quien se enfadaba al oir esto,
pensando que era una jactancia del
cuervo; otros creian que lo hacia por
divertirse; pero la mayoria se sentian
atemorizados.

A Aleteo Brisalinda le desagradaba
tal conducta, que le parecia poco formal.
En circunstancias normales, el cuervo no
se habria comportado de aquella forma;
tal actitud se debia en cierto modo al



hecho de tener un solo 0jo. Y Aleteo asi
se lo dijo; que no era tan sabio como ¢l
se creia, sino todo lo contrario: su forma
de ver las cosas y a la gente era bastante
superficial y absurda.

Pero el cuervo no estaba de acuerdo
y respondi6 con calma:

—ILos sabios rara vez son felices.
Se deberia ser moderadamente sabio.

Aleteo Brisalinda suspirod, pues eran
ciertas sus palabras; era lo que ella
misma experimentaba a diario. Daba
vueltas por la tiendecilla una y otra vez,
mirando fijamente con preocupacion el
motivo de la alfombra que habia
acabado de terminar justo para llevar a



la feria. Cada vez que la miraba se
sentia desdichada y a la vez
desconcertada. Sus pasos eran cansinos
y cuando movia la cabeza, se agitaban
con triste balanceo las flores vy
mariposas que adornaban su sombrero.

Talentoso volvio su 0jo hacia ella:

—Habria que hacer algo mas que
tener miedo y lamentarse —dijo con
reprobacion.

—Si, Talentoso, desde luego —tuvo
que admitir Aleteo—. ;Pero entonces
cual seria tu consejo?

—(Asi que has vuelto a ver en la
alfombra alguna horrible desgracia? —
pregunto el cuervo.



Ella asinti6 silenciosamente.

—Yo ya lo habia visto, pero he
mantenido cerrado el pico —dijo
Talentoso con firmeza.

—Pero si ella viene y me pide que
le adivine el porvenir?

—No tengo mas que decir —dijo
Talentoso prudentemente, guifiando el
0jo.

La luz de la luna bafaba todo el
recinto de la feria y el cielo estaba
cuajado de estrellas. De vez en cuando
se veia alguna estrella fugaz y la gente
expresaba sus deseos, para que se
convirtieran en realidad.

—Quisiera que nos hiciéramos ricos



—fue la peticion de Sofia.

Albert no deseaba nada para €I, pues
le parecia que aquel dia ya habian
recibido bastante.

—Lo deseo por el bien de los nifios
—afadid Sofia—. Quiero para ellos una
vida mejor que la nuestra.

—ILas cosas nos van bien —dijo
Albert tranquilamente.

Pero Sofia no le escuchd. En el
momento en que caia una estrella dijo:

—Habria que ver lo guapos que
estarian Klara con un vestido de seda y
Klas con un traje de raso —murmurd.
Sus ojos brillaban sofiando, a la luz de
la luna.



Llegaron al puesto donde Aleteo
Brisalinda adivinaba el porvenir vy
Albert se par6 a mirar las alfombras
expuestas. Estuvo un buen rato
observandolas atentamente y vio que
eran mas bonitas y misteriosas que
nunca. Y mientras estaba  alli,
experimentd una extrafia melancolia que
llenaba de angustia su corazén, como si
le acometiera un presagio de desgracias.

No se veia a Aleteo Brisalinda por
ninguna parte. El cuervo Talentoso
estaba dentro de su jaula, inmovil como
un muerto. Albert se volvio hacia Sofia,
pues deseaba saber si ella compartia su
extrafia sensacion; sobre todo respecto a



cierta alfombra, que le inundaba de
melancolia y tristeza.

Pero Sofia no miraba las alfombras
ni escuchaba a los musicos que en las
esquinas tocaban la musica para que la
gente bailase.

Inici6 un breve paso de baile y
sonrio.

—Albert —dijo—. Me parece que
voy a pedir que me adivinen el porvenir.

—(No quieres bailar? —preguntod
Albert, que deseaba marcharse de alli.

—Después de que me hayan
adivinado el porvenir.

Sofia, pues, entr6 en el puesto.
Talentoso la vio, pero no hizo el menor



ruido. Alli estaba Aleteo Brisalinda,
sentada en un taburete de tres patas. El
suelo estaba cubierto con una de sus
magnificas alfombras. A Sofia no le
gustaban, porque eran demasiado tristes
y Ooscuras.

Aleteo tenia el sombrero puesto,
oculto el rostro bajo el ala. La esclavina
pendia languidamente de sus hombros.
Tenia la mirada fija en el suelo y no alz6
los ojos cuando Sofia entro.

—Quiero que me eches la
buenaventura —dijo Sofia.

—Ya he terminado por hoy —
contestd Aleteo secamente.

—iOh! —exclam6 Sofia defraudada



—. Con las ganas que tenia...

Los ojos color azul intenso de
Aleteo  Brisalinda recorrieron un
momento el rostro un tanto tenso de
Sofia y luego miraron hacia otro lado.

—Eso no tiene nada que ver —dijo
Aleteo—. Y ademas, no sabes lo que
pides.

Entonces Sofia se enfadd. Creia que
Aleteo se comportaba de aquella forma
solo porque eran del mismo pueblo.
Claro, a Aleteo le parecia que no tenia
por qué esforzarse en complacer a la
gente de su pueblo. Pero Sofia no se
daba por vencida. Obstinadamente
extendio su mano.



—iMirala, y ahora adiviname el
porvenir! —le exigio Sofia. Al principio
Aleteo tratd de hacer como si no la
hubiera visto, pero luego, de repente,
mird con fijeza la sortija que llevaba
Sofia. Finalmente cerro los 0jos y movio
la cabeza negativamente:

—iNo! —dijo—. jNo y no, te repito!

Sofia dejé caer su mano. Se sentia
triste y ofendida. Deseaba extender de
nuevo su mano, pero no hallaba las
palabras apropiadas para expresar su
indignacion.  Aleteo, sin embargo,
comprendid sus sentimientos. Una vez
mas clavd en ella aquellos esquivos
ojos azules y susurro:



—Pobre, pobre hija —aquello fue lo
unico que dijo—. Pobre hija...

Entonces Sofia la mir6 y se dio
cuenta de que se habia equivocado;
Aleteo parecia realmente muy cansada.
Un poco avergonzada se volvio hacia la
puerta. A sus espaldas oyo la voz de
Aleteo, que decia con voz apacible:

—Llevas una sortija, Sofia. Si algin
dia te sobreviene una desgracia, hazme
llegar esa sortija, y donde quiera que te
encuentres yo te ayudaré. jNo olvides
mis palabras! jMandame la sortija!

Sofia se quedd quieta mientras
Aleteo Brisalinda hablaba. Estaba justo
debajo de la jaula de Talentoso. El



cuervo se habia quedado dormido; tenia
los parpados cerrados.

Después de aquello, Sofia no tenia
ya ganas de bailar. Se lo contd todo a
Albert.

—ijQueria mi sortija! ;Te das
cuenta? —exclamo indignada.

—No se trata de eso —dijo Albert.
Lo extrafio era que Aleteo no se habia
comportado como era habitual en ella—.
Me parece que voy a decirle que me
adivine a mi el porvenir, y luego ya
veremos. Al fin y al cabo yo no llevo
sortija alguna.

Entr6 en el puesto y estuvo alli un
largo rato. Mientras tanto, Sofia se alejo



un poco para oir la masica. Volvid sobre
sus pasos en el momento en que Albert
salia de la caseta. Caminaba a zancadas,
como si tuviera mucha prisa.

Entonces el cuervo Talentoso
desperto y le gritd con voz ronca:

—iPuedes creértelo o no! jA mi me
da igual!

—iAlbert! ;Qué sucede? —pregunto
Sofia aterrorizada.

—iVamos! —gritd, tirando de ella.
La llevaba casi en volandas.

—¢Te echo la buenaventura?

El no contesto.

—iAlbert!

Pero ¢l la obligaba a ir cada vez mas



deprisa. Al fin, Sofia dejo de hacer mas
preguntas. Silenciosa y obediente, corria
junto a €l.

Cuando llegaron a la posada, abrid
de golpe la puerta de la pequeiia
habitacion que habian alquilado. Sin

decir palabra, se dirigio
precipitadamente hacia el sofd donde
dormian los nifos. Estaba

completamente fuera de si. Inclindndose
hacia ellos, dijo en voz baja varias
veces:
—GQracias a Dios, gracias a Dios...
Alli estaban, durmiendo
tranquilamente. Sofia le mird llena de
inquietud.



—¢(Que¢ te ha pasado? ;Creias que
habian desaparecido los nifios?

Pero Albert tardd en contestar a sus
preguntas. Dijo que estaba cansado y
que queria irse a la cama enseguida,
anadiendo que era solo algo que le
habia pasado por la cabeza. Debio de
ser el cuervo; y la luz de la luna y
aquellas alfombras.

Sofia le dio la razon:

—Desde luego. Esas alfombras, no
s¢ por que, resultan horribles.

Dejaron la muiieca junto a Klara y el
caballo de madera cerca de Klas, y se
marcharon a la cama. Pero Albert
permanecid despierto un largo rato,



inquieto y dando vueltas.

La habitacidén no tenia ventana, Sino
una tronera por donde penetraba la luz
de la luna. Fria y azul, se abria paso
despiadadamente en la oscuridad, hasta
que Sofia se levantd y tapo la tronera
con su falda.

A la palida luz del amanecer, Albert
se levantd y cargd todo en el carro.
Salieron de Blekeryd antes de que el sol
alumbrara el nuevo dia.



S

EN Albert se prodyjo un gran
cambio.

Se quedaba en casa mucho mas
tiempo que antes y nunca volvia al taller
después de anochecer.

Era como si tuviera miedo de algo.
Se le veia inquieto, echando el cerrojo a
la puerta y cerrando bien la ventana. Al
menor ruido fuera de lo corriente se
ponia de pie de un salto para averiguar
lo que era, y si los nifios no estaban a la
vista, el miedo hacia que casi perdiera
los estribos.



Algunas veces, hacia media mafana,
venia del taller s6lo para ver si todo iba
bien.

Si Sofia le preguntaba qué era lo que
le preocupaba, salia con evasivas,
alegando que siempre hay peligros
desconocidos que amenazan a los nifios;
que nunca se les vigila lo suficiente y
que nunca es bastante el cuidado que se
tiene de ellos.

Sofia sabia que esta preocupacion
habia surgido a partir de la feria de
otonio. Pero ;qué era lo que realmente
habia sucedido alli? Bueno, habia i1do a
ver a Aleteo Brisalinda y le habia
adivinado el porvenir. ;Le habria dicho



la anciana algo que le infundia miedo?
El insistia en que no le habia dicho nada
especial. Habia divagado, como hacen
siempre las viejas hechiceras. Ni
siquiera recordaba exactamente lo que
le habia dicho. Ademas, ¢l no era de esa
clase de personas que se preocupan por
lo que puedan decir unas viejas
adivinas.

Eso era lo que Albert decia. Pero
entonces /por qué se comportaba de un
modo tan extrafio? Sofia no encontraba
explicacion a tantos interrogantes y al
final se cans6 de hacer preguntas.

Se hubiera contagiado o no de la
preocupacion de Albert, tampoco ella



estaba contenta, ni mucho menos, a pesar
del regalo de una sortija tan bonita.
(Como podia ser tan desagradecida? A
veces pensaba que hubiera sido mejor
no aceptarlo. Era un regalo tan poco
apropiado para ella... Con el dinero que
habia costado podian haber comprado
algo mas practico.

Siempre que se ponia la sortija, le
invadia la inquietud. Ademads, ella no
estaba acostumbrada a cosas tan finas;
demasiado lyjo para gente tan pobre. El
pensamiento de que en su lugar los nifios
hubieran podido tener alguna ropa de
abrigo para el invierno pesaba mucho en
su conciencia.



Estaba segura de que eso era lo que
le producia desasosiego y preocupacion.
Un dia ya no pudo aguantar mas. Se
quitd la sortija del dedo y la escondid,
para no volver a ponérsela. Entonces
todo fue mejor. Y Albert ni siquiera se
dio cuenta.

Ahora Sofia volvia a ir, como de
costumbre, de granja en granja
agramando el lino ya recolectado.
Afortunadamente habia encontrado ese
trabajo en que ocuparse, pues Albert no
pudo hacer mucho cristal aquel otofio.
Apenas tenian nada ahorrado para ir
tirando.

Aquel fue un largo invierno, gris y



muy frio, pero finalmente llegd la
primavera y parecio como si de repente
todo se hubiera calmado.

Cuando en la naturaleza todo se hizo
mas luminoso y brillante, Albert recobré
su habitual buen humor. Ni siquiera ¢l
podia sustraerse al encanto de la
primavera. En el taller avanzaba mucho
mas aprisa con el cristal, pues la verdad
es que el trabajo se habia retrasado
durante el invierno y ahora tenia que
hacer mucho cristal para venderlo en la
feria de primavera.

Esta vez queria ir ¢l solo a la feria y
se mantuvo firme en su decision. Los
nifios eran demasiado pequenios para



llevarlos y la ultima vez les habian
causado mucha preocupacion.

Sofia sufrié una decepcion, pero no
hubo nada que hacer. Se resignd a
quedarse en casa.

Albert concertd el viaje con un
granjero que hacia zuecos y otros
articulos de madera. La carga del
granjero dejaba espacio suficiente para
los objetos de cristal que llevaba Albert
esta vez.

Pernoctaria en Blekeryd y regresaria
a la mafiana siguiente con el granjero.
Tenian la intencion de llegar temprano.

Pero a Sofia, esperando en casa, el
dia se le hizo interminable. No llegaron



cuando habian prometido y Sofia fue
corriendo lo menos cien veces hasta el
cruce del camino para ver si aparecian.

Al fin, enfadada e intranquila, olvido
echar un vistazo a los ninos, aun cuando
eso fue lo altimo que le prometido a
Albert.

No es que Klas y Klara necesitaran
nada. Klas andaba ya desde el invierno
y para entonces sus pies habian
adquirido firmeza. Klara estaba muy
crecida para su edad.

Klara tom6 a Klas de la mano y se
fueron por la senda para ver a su madre
que bajaba corriendo hasta la carretera.
Sofia les habia dicho que no se



movieran de casa pero jpor qué tenian
que quedarse alli dentro? jEstaba todo
tan hermoso fuera!... Lucia el sol y
todos los pajaros cantaban. La hierba ya
estaba verde. Y alla lejos veian como
iba su madre camino abajo. La siguieron
con la vista hasta que desaparecid en un
recodo.

Entonces se encontraron con dos
nifias que les explicaron como podian
ganarse aquel dia un buen punado de
dinero de los transeuntes que regresaban
de la feria. Lo Unico que tenian que
hacer era ir al bosque, coger flores
silvestres y esperar al borde de Ila
carretera el paso de los coches y los



carros. Bastaba con que ofrecieran las
flores, y la gente se pararia a
comprarlas, pues aquel dia todos traian
dinero fresco.

jQué buena idea! Sus padres tenian
siempre tan poco dinero... Pero ;donde
se podian encontrar flores?

Aquellas nifias lo sabian y se lo
mostrarian. El bosque estaba lleno de
flores. Alli las habia de todas clases.

—(Hay anémonas blancas y azules?

—iYa lo creo, montones de ellas!

Las nifias empezaron a andar. Klas y
Klara iban tras ellas. Resultd tal como
habian dicho. El bosque rebosaba por
todas partes de anémonas blancas y



azules. Con ellas hicieron grandes
ramos.

No tuvieron que adentrarse mucho en
el bosque. No habia miedo a perderse,
como siempre temian sus padres. Las
nifias sabian muy bien el camino.

Después tomaron un atajo por el
bosque para llegar a la carretera. ;Y
aquello si que era algo digno de verse!
Muchos nifios bordeaban ya la carretera
y agitaban sus ramilletes para ofrecerlos
a los viajeros que pasaban.

A los granjeros, felices de volver a
casa con sus ganancias, no les importaba
gastar y eran generosos. A veces
compraban varios ramilletes, pero quiza



Klas y Klara eran demasiado pequeiios
o no ofrecian las flores con la gracia de
los demas, pues el caso es que nadie se
las compraba.

Las nifias vendieron pronto todas sus
flores y volvieron corriendo al bosque
para coger mas.

Klas y Klara se alejaron un poco
mas, carretera abajo, para ver si alli se
les daba mejor. Klas sentia cansancio en
los brazos e iba dejando caer capullos
por el camino. Las florecillas también
comenzaban a marchitarse.

Pero alli se quedaron, de pie,
esperando pacientemente. No iban lo
que se dice muy bien vestidos. Parecian



en realidad unos pequefios fardos de
ropa, por entre la que asomaban
mechones de cabello. Boquiabiertos,
con sus ojos azules expectantes y llenos
de ansiedad, ofrecian una estampa
curiosa, alli, de pie, quietos, como en
espera de un milagro.

Y al fin, el milagro se produjo.

Un lujoso carruaje avanzaba ruidoso
por la carretera. No era como los que
suelen tener los granjeros, tirados por
caballos robustos y cansinos, sino un
hermoso coche arrastrado por un par de
lustrosos caballos blancos, con cochero
en el pescante. Los caballos galopaban
tan deprisa que sus cascos levantaban



una blanca nube de polvo, flameando al
aire sus magnificas crines.

Las ventanillas del carruaje tenian
cortinas y al pasar junto a Klas y Klara
alguien desde dentro saludé con la
mano.

Un poco mas adelante, el cochero
tird de las riendas de los caballos y el
coche se detuvo en el mismo centro de
la carretera. El cochero se aped y abrio
la puerta.

Una multitud de chiquillos llego
corriendo y se agrupd alrededor del
coche, pero el cochero los apart6. En
cambio, llamé por sefias a Klas y Klara.
iQuién iba a imaginarselo! jQueria sus



flores!

Sentada dentro del coche, habia una
elegante pareja; hermosa la sefiora y
muy distinguido el caballero. Sonreian a
las criaturas que, muy serias, les
miraban fijamente con la boca abierta.
El caballero sobre todo, les sonreia de
un modo especial. Dijo que los conocia,
que habia comprado a su padre piezas
de cristal en la feria de Blekeryd el
otofio pasado. ;No se acordaban?

No, no se acordaban. Pero eso no
importaba, lo que importaba era que
queria sus flores. Dijo algo al cochero,
quien sacd una gran moneda y se la dio a
Klara. El caballero le ordené que diese



otra a Klas.

Se quedaron tan asombrados que
olvidaron entregar las flores y el
cochero tuvo que decirles que se las
dieran a la elegante sefiora.

Ella las tomd y las puso a su lado, en
el asiento. Apenas se digndé mirarlos,
pero el caballero dijo que eran muy
guapos. Sonriendo de nuevo a Klas y a
Klara, pregunt6 a la sefiora si no estaba
de acuerdo en que eran unos nifios
encantadores.

—Si —contesté—, son muy lindos.
(Nos vamos ya?

—Como quieras, querida —dijo el
sefior € hizo una inclinacion de cabeza a



los nifios. El cochero cerré la puerta.
Era Dbastante viejo, y antes de
encaramarse al pescante mird con aire
severo a los nifios y, malhumorado, les
dijo que no fuesen a perder las monedas.
Que se fueran derechos a casa y se las
dieran a sus padres.

—Porque es una buena cantidad de
dinero —dijo muy serio.

Parti6 el coche; una mano palida y
delicada salud6 tristemente tras la
cortina y durante un instante pudo verse
la cara del caballero. Pero los caballos
arrancaron con tanta rapidez, que el
coche desapareci6 tras una nube de
polvo.



Mirandolo embobados, Klas y Klara
permanecian mudos. Al momento se
vieron rodeados por todos los nifios,
que querian ver las monedas. Y
probablemente las hubieran perdido muy
pronto, si Sofia no hubiera llegado
corriendo en aquel mismo instante. Su
cara estaba blanca de miedo.

El temor se tornd en asombro cuando
vio lo que les habian dado a los nifios.
Asombro y gozo.

—iSon monedas de oro de verdad!
—djijo a sus hijos.

Volvieron a casa a esperar a Albert,
pero ahora Sofia ya no se atrevia a bajar
a la encrucijada. Se qued6 en casa,



vigilando atentamente.

Acababa el dia. Lleg6 la noche y
Albert ain no aparecia. No regresé
hasta pasadas las diez de la noche.

Los nifios estaban ya acostados y
dormian profundamente.

Se habia retrasado debido a un
percance inesperado. El granjero, como
era de esperar, se habia emborrachado
en la feria y conducia el carro como un
loco, por cuya causa volcaron en la
cuneta cuando venian de regreso. Se
habian hecho afiicos todas las piezas de
cristal, aunque poco importaba puesto
que, de todas formas, como de
costumbre, nadie parecia querer sus



articulos. No habia vendido ni una sola
pieza.

Esta vez no habia llegado ningin
comprador  rico.  Albert estaba
deprimido y harto de todo.

Sofia parecia que iba a explotar con
su secreto, pero nada dijo. Luego,
cuando ¢l termin6 de contar todo lo que
habia sucedido, saco las monedas de oro
que le habian dado los nifios y se las
enseno.

—Pues por aqui si ha venido gente
rica —dijo.

Los ojos de Albert se abrieron como
platos.

—iPero si ti no tenias nada que



vender! —exclamo.

—Yo no —dijo riendo—, pero los
nifios si. Cogieron flores y las vendieron
alla abajo, en la carretera.

Entonces le contd lo del magnifico
coche con la generosa pareja, que quiso
comprar Unicamente las flores de sus
hijos y no las de los demas. Sofia se
mostraba orgullosa pero Albert fruncid
el cefio. Lo sucedido no le hacia tan
feliz como a ella. En primer lugar, no le
gustd que hubiera dejado a los nifios
solos.

Y por otra parte, le resultaba duro
admitir que un ramillete de flores
marchitas pudiera valer mas que su



cristal. ;De que le valia estar siempre
soplando cristal?

Y asi termind aquella feria de
primavera.



6

LLEGO vy pas6 el verano y tras €l
otro invierno, y volvid la primavera del
afo siguiente.

Albert y Sofia veian el transcurrir de
las estaciones y como iban creciendo los
nifios. Pero por lo demas, todo seguia
igual. Su vida proseguia por los viejos
carriles de costumbre. Ganase dinero o
no, Albert tenia que seguir haciendo
cristal, pues mientras trabajaba se sentia
feliz. No le preocupaba que las piezas
se vendieran o no. Mientras trabajaba,
se olvidaba de todo lo demas y se sentia



contento.

iCuanto le hubiera gustado poderse
quedar en el taller, sin tener que ir a las
ferias! Pero en realidad, este era el
unico medio que tenia de vender, ya que
en el pueblo poca gente necesitaba
alguna vez copas de cristal, y vendiendo
solo alli no se sacaba para comer.

En cambio, Sofia siempre esperaba
con ilusiéon la llegada de las ferias.
Vivia para ellas. Y esta primavera
Albert habia prometido llevarla. Ya los
nifios eran mayorcitos, y la feria de
Blekeryd caia este afio a ultimos de
mayo, mas tarde que de costumbre, por
lo que era de esperar que hiciera buen



tiempo.

No habia feria en que Sofia no
confiara en que Albert iba a tener un
gran ¢éxito. Algin dia tenia que ser,
pensaba. Alguna vez tendrian una racha
de buena suerte. ;Y por qué no esta
proxima feria? Si, en cada feria estaba
segura de que iba a ser esta vez, que
AHORA iba a suceder. Albert venderia
todo, desde las copas hasta el ultimo
bol.

De esta manera, mientras cargaban
de cristal el carro, infundia confianza a
Albert, hasta el extremo de que al final
también en ¢l prendid la esperanza.
Cuando partieron aquella hermosa



mafiana de mayo, iban llenos de alegria
y esperanza.

El dia era, ademas, maravilloso. Los
cerezos silvestres estaban en flor y su
aroma se extendia hasta muy lejos. Las
simientes de diente de ledn flotaban
sobre el recinto de la feria, atravesando
los rayos de sol. En un dia asi, seguro
que todo tendria que salir a pedir de
boca.

Todo el mundo parecia tener el
mismo  pensamiento. Se  habia
congregado una gran multitud poco
corriente y habia en la feria mas
diversiones que nunca. Un hombre habia
montado un guifiol. Habia un tiovivo de



verdad y en unas casetas actuaban un
encantador de serpientes y varios
tragasables. Un organillero habia traido
un 0so y otro un mono.

Ademas, habian dejado venir a
muchos mas nifios. Los gitanos, desde
luego, siempre traian con ellos a sus
graciosos niflos, pero también se veian
otros muchos. El lugar, rebosante de
crios, resonaba con su alegre griterio.

Cuando Sofia vio aquello, le dijo a
Albert que se alegraba de haber traido a
Klas y Klara, pues realmente los nifios
necesitaban un poco de diversion.
Albert estaba de acuerdo.

jHabia tantas cosas que podian ver



los nifios!...

Habia una tienda de muiiecas que,
verdaderamente, despertaba admiracion.
Una sefora ya anciana las habia hecho
todas ella misma. Estaban de pie o
sentadas en los estantes, o colgaban de
las vigas sujetas por cordeles. Eran
grandes, casi como nifios pequefios, de
preciosos ojos azules y pelo rizado. Los
vestidos eran tan reales y estaban tan
bien hechos, que cuantos las veian
quedaban maravillados.

En aquella tienda siempre habia
mucha gente, madres con sus hijas que
disfrutaban tocando los vestidos y
acariciando las cabezas de las mufiecas.



Pero no todos podian comprarlas, pues
eran caras. Muchos tenian que esperar a
ver cdmo marchaban sus propias ventas,
antes de pensar en comprar una mufieca.
S6lo la gente rica de la ciudad podia
comprarlas sin tener que pensarlo.

Sofia y Klara ya habian pasado por
la tienda de las muiiecas varias veces
para ver cudl era la que mas les gustaba.
Eligieron una de las mas grandes y de
mas precio, y aunque ninguna de las dos
creia en serio que la mufieca pudiera
llegar a ser suya, sofiar no cuesta nada.
Su rubia cabellera estaba recogida en
dos largas trenzas; llevaba una capa de
raso negro y un pafuelo color lila. No



habia palabras para describir lo bonita
que era.

Cada vez que Sofia iba con Klara a
ver la mufieca, ambas tenian miedo de
no encontrarla porque la hubieran
vendido. Pero, por raro que parezca, aun
estaba alli colgada en su rincon,
balanceandose de su cuerdecita.

Era como si las estuviera esperando,
pensaban las dos.

Y sucedi6 que Albert rematd la
venta de un par de copas, lo que hizo
aumentar las esperanzas de Klara vy
también las de Sofia. Quiz4d después de
todo...

Desde luego, el otro soplador de



cristal con quien Albert compartia la
tienda, como de costumbre, vendia
mucho; pero esta vez no habia llevado
mucho género. Y como lucia el sol y la
gente estaba animada, tenian ganas de
comprar.

Antes de que acabara la mafana, su
competidor habia vendido ya todo, asi
que la gente comenzo6 a acudir a Albert.
Se le dio realmente bien y pronto Sofia
tuvo que ayudarle.

Por esta causa no podia estar todo el
tiempo pendiente de los nifios, pero les
dijo que no se alejaran; y obedecieron.
Al principio se portaron bien, pero de
repente a Klara se le ocurrio ir a ver



otra vez a la muieca.

Se marcho con Klas. Sabia muy bien
el camino, pues lo habia recorrido
varias veces con su madre. Pero jhabia
tanto que ver por todas partes! ;Y qué
apreturas, con la gente que iba de un
lado para otro! Arrastrados por la
multitud, 1iban como todos los demas,
trotando de aca para alla.

A veces se les acercaban algunos
gitanillos y jugaban un rato con ellos.
Después se marchaban otra vez vy
andaban... andaban... andaban...

Sofia se dio cuenta de repente de
que los nifios no respondian cuando les
llamaba. Sali6 corriendo de la tienda.



No se les veia por ninguna parte.
Preguntd a los comerciantes mas
proximos, pero no sabian nada. Le
decian que no podia pasar nada; los
nifios estarian perfectamente. ;jPor qué
no miraban un poco por los
alrededores?

En un dia tan hermoso como aquel,
nada habia que temer.

Eso era verdad... Sofia tampoco
estaba realmente asustada, pero le dijo a
Albert que tenia que quedarse solo un
momento porque ella tenia que ir a
buscar a los nifios. No quiso decirle lo
que habia sucedido por no preocuparle
sin necesidad. Y ahora que lo pensaba,



Sofia estaba segura de que Klara habria
1do a la tienda de las mufiecas.

Alli se dirigio Sofia
apresuradamente. Como siempre, estaba
llena de gente; pero sus hijos no se
encontraban alli. Hizo una descripcion
de ellos y pregunto si alguien los habia
visto. Pero no, no habian aparecido por
alli, al menos recientemente.

En ese caso, penso Sofia, ya estardn
de vuelta; y se marcho a toda prisa. Pero
luego decidio que, puesto que ya estaba
alli, podia ver si la muiieca de la capa
de raso seguia todavia sin vender.
Después de todo, si la venta continuaba
tan bien el resto del dia, quizas pudieran



comprarla.

Pero la muiieca ya no estaba.

Entonces se sintid6 verdaderamente
abatida. iPobrecita ~ Klara, qué
desilusion iba a sufrir! Pero Sofia quiso
enterarse de si efectivamente ya habian
vendido la mufieca o si, quizds, la
habian descolgado y por eso no estaba a
la vista. Se abrid paso entre la gente
para llegar hasta la anciana.

Si, asi era, habian vendido la

—iAy, qué pena! ;Quién la ha
comprado? —preguntd, aunque la
pregunta se la hacia mas bien a si
misma. Pero... jqué extrafia fue la



respuesta que obtuvo!

La anciana le dijo que una nifa
pequefia habia llegado y comprado la
muileca. Y que, en su opinion, era un
escandalo que se permitiera a nifios
pequetios ir solos a comprar cosas tan
caras. Con la nifia no iba ninguna
persona mayor, solo su hermanito. Era el
colmo, habia anadido la anciana,
mandar a unos nifios con tanto dinero...

Sofia, presa de un atroz
presentimiento, preguntd qué aspecto
tenian los nifios. Por lo que oyd, no
cabia la menor duda: eran Klas y Klara.
Estaba muy asustada, aterrorizada. ;De
donde podrian haber sacado tanto



dinero?

Pregunt6 a la sefiora en qué
direccion se habian marchado, pero no
lo sabia. Solamente se habia fijado en lo
inmensamente feliz que parecia la nifia
al marcharse con la gran mufieca en los
brazos, y en su hermanito, distraido,
caminando tras ella.

(Cuanto tiempo hacia ya de eso? La
anciana creia que una hora por lo menos.

Con el corazdon golpeandole de
miedo, Sofia volvid corriendo a la
tienda. Quizas ya hubiesen regresado los
nifios. Seguro que habian tardado en dar
con el camino. No habria sido fécil para
ellos encontrarlo entre aquel gentio de



personas mayores.

Pero los nifios no estaban con
Albert. No los habia visto. Cuando Sofia
le contd lo sucedido, palidecid, presa
del panico. Dejo6 lo que estaba haciendo
y sali6 precipitadamente a buscarlos.

Habia que tener en cuenta que el
recinto de la feria era muy grande.
Pudiera ser que se hubieran alejado
demasiado. Y no todo el mundo es
amable y carifioso, dijo Albert.

Nunca se sabe la clase de gente que
acude a las ferias.

Sofia traté de calmar a Albert: Era
un dia realmente espléndido y todo el
mundo se sentia feliz y contento. Tenia



que convencerse de que nadie iba a
hacer dafio a dos nifios pequeios.

Albert no contestd. Con la cara tensa
por el esfuerzo, indagaba sin descanso.
A todos preguntaba y todos respondian
lo mismo: el lugar estaba plagado de
nifios. {Como iba uno a poder recordar a
todos los que habia visto? Le prometian
que estarian al tanto, pero que en
realidad nada habia que temer. Tenia que
darse cuenta de que es corriente que los
nifios traviesos se escapen Yy se
escondan.

Pero las horas transcurrian, el dia se
acababa y empezaba a anochecer
lentamente. Albert y Sofia habian



abandonado por completo su tienda.
iPrecisamente en la Unica ocasion en
que habian tenido oportunidad de
vender! Quizas se habian jactado vy
enorgullecido demasiado por su éxito.

Continuaron  buscando, errando
como almas en pena. Otras personas les
ayudaron, comprendiendo que aquello
empezaba ya a ser preocupante, pues
ningin nifio jugando suele permanecer
tanto tiempo escondido.

En el mejor de los casos, seguro que
estarian hambrientos y sedientos.

Finalmente = buscaron en los
carromatos que habia en el bosque,
alrededor del recinto de la feria. Tal vez



al llegar alli no supieran por donde tirar,
y al sentirse cansados se habrian subido
a alguno de ellos y estuvieran dormidos.

Pero tampoco estaban alli.

jHabian desaparecido sin dejar
rastro!

Su pista se perdia justo en la tienda
de las mufiecas. A partir de alli, nadie
les habia visto.

El dia habia sido templado, pero por
la tarde comenzo a refrescar. Salio la
luna, grande, palida y brillante. El
resplandeciente aire azulado estaba
lleno de canciones y del ruido de risas y
de juegos. Pero Albert y Sofia no veian
ni oian nada de lo que sucedia a su



alrededor.

Sofia estaba fuera de si. Iba dando
traspié€s junto a Albert y a punto estuvo
de sufrir un accidente. Tropezd y cayo
delante mismo de un gran coche, muy
elegante, que avanzaba lentamente
abriéndose paso entre la concurrencia.
Era un carruaje negro, cerrado, tirado
por dos caballos. Llevaba las cortinas
de las ventanillas discretamente bajadas.
Su paso despertaba curiosidad.

La gente que lo observaba hubiera
quedado asombrada de haber sabido que
tras aquellas cortinas, dos nifios
solitarios dormian profundamente uno en
brazos de otro. Una mufieca grande, de



las de la feria, se habia deslizado de la
falda de la nifia y habia caido al suelo
del coche.

Y ¢éste fue el coche que casi
atropella a Sofia. Répidamente, el
hombre que iba sentado en el pescante
tiro de las riendas, y los caballos se
encabritaron. Albert agarr6 a Sofia y
tird de ella hacia si. El hombre mir6 sin
inmutarse a la mujer que lloraba y que
no habia mirado por donde iba. Luego,
arrecando a los caballos, arranco,
alejandose finalmente del gentio que
llenaba las calles del recinto de la feria.

Lo ultimo que vio el cochero fue a
una anciana estrafalariamente vestida



que salio de repente de la oscuridad,
tapando la luz de la luna y que rebullia a
poca distancia del coche. Llevaba una
capa con un gran cuello flotando vy
parecia un pajarraco.

Al pasar, ella le lanzo6 una mirada
tan penetrante que le caus6 al hombre un
extraio  sobresalto. La  anciana
permanecié quieta, mirando al coche
hasta que desaparecio de su vista tras
una curva de la carretera. Entonces el
cochero se tranquilizo, pues hasta aquel
instante habia sentido la mirada de
aquellos ojos clavada en é€l.

Viajaron toda la noche. Hacia el
Norte. Nadie supo qué carreteras habian



tomado.

Los bosques estaban oscuros vy
silenciosos, lo que permitia oir el canto
de la ninfa de las aguas. Era muy
peligrosa, sobre todo para los jovenes.
Pero el cochero no miraba ni a derecha
ni a izquierda, pues ya era viejo y no se
dejaba seducir.

Iban por carreteras plateadas por la
luna, entre campos llenos de musgo y
hormigueros, donde bailaban las luces
de los fuegos fatuos. Viajaron hasta que
la luna se desvanecio y el aire comenzo
a llenarse de los murmullos del viento.
Lleg6 la mafiana y atin viajaban. Blancas
mariposas aleteaban por la carretera.



Habian viajado durante toda Ila
noche y todo el dia y los nifios seguian
durmiendo tranquilamente en el interior
del coche.



Segunda parte

Los ignorantes
nunca saben
que son muchos aquellos
a quienes el éxito
adormece.

Un hombre es rico,

otro es pobre,
pero al final eso nada
cuenta.

HAVAMAL
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LA casa se hallaba en una ciudad
extraordinaria que ya no existe, llamada
la Ciudad de Todos los Deseos.

La cercaba una alta muralla, con
torres, almenas y torreones, y a su vez
estaba rodeada de agua, pues habia sido
construida en una isla del Rio de los
Recuerdos Olvidados. Se decia que era
inaccesible.

Los grises adoquines y las negras
hileras de faroles se extendian a lo largo
de sus calles desiertas. Estas confluian,
se cruzaban, se prolongaban, pero donde



debiera haber habido casas, no habia
nada. Solo habia aquella casa, ninguna
mas.

Al atardecer, todas las farolas de las
calles se encendian. Pero nadie paseaba
por alli puesto que los que vivian en la
casa rara vez salian, y cuando lo hacian
era en coche.

Era una casa de piedra oscura, alta e
inmensa en su soledad, de aspecto triste
y melancolico.

El fundador de la Ciudad de Todos
los Deseos era un hombre de gran
fantasia. Era tanto lo que queria hacer,
que lo Unico que hizo en su vida fue
reflexionar acerca de sus suefios. Dio el



nombre a la ciudad y eso fue todo. Su
hijo construy6 la casa y trazd las calles,
pero a ¢l también le llego el fin. Tuvo
que dejar el resto para que lo realizaran
sus descendientes.

Uno de ellos era el Senior que ahora
habitaba alli. Su contribucion fueron las
farolas de las  calles.  Algo
extraordinario, dado que en aquella
época eran pocas las ciudades con
alumbrado en las calles.

Pero tenia algo mas en que pensar.

Pues era el caso que su esposa, la
Sefiora, se sentia muy desdichada.

Lo poseia todo: belleza, riqueza y
poderio. Su esposo satisfacia sus



menores deseos. No tenia por qué estar
sola, pues aunque en la ciudad no
habitaba nadie, en el campo de los
alrededores vivia bastante gente. Pero
no queria ver a nadie; hacia una vida
retirada.

Las personas a quienes no agradaba,
decian que se comportaba de aquella
manera solo por hacerse la interesante,
pero no era cierto. La verdad es que la
abatia una gran desesperacion.

Todos compadecian al Sefior, tan
amable, complaciente y abnegado.
Siempre estaba pendiente de ella y le
preguntaba qué era lo que deseaba. ;Y
cual era la contestacion que recibia?



Pues bien, algo parecido a esto:

—¢De qué sirve querer algo si todos
mis deseos se ven satisfechos?

O bien:

—No te das cuenta de que cuando
vienes con todos tus regalos se acaban
mis deseos?

Aquello era algo que el Sefior no
podia comprender; ni tampoco los
demas. La gente se apresuraba a
santiguarse y pensaban que habia
motivos para dudar de su cordura.

El Sefior de la Ciudad de Todos los
Deseos era un hombre joven y guapo y
¢l lo sabia. Habia nacido rico vy
poderoso. A nadie tenia que agradecer



nada, puesto que desde el principio todo
habia sido suyo.

Le gustaba hacer feliz a la gente,
hacer regalos y satisfacer deseos.
Siempre habia actuado asi, ya que,
ademas, era bueno y amable.

jQue gran satisfaccion experimentd
cuando conocidé a aquella pobre
muchacha cubierta de andrajos que no
tenia nada en el mundo! jQué alegria la
suya al convertirla en la Sefiora de la
Casa en la Ciudad de Todos los Deseos!

Era una alegria que nunca tendria
fin.

Ella, que nada habia tenido ni nunca
habia sido nada... a través de ella, él



podria experimentar esa alegria una y
otra vez.

Lo unico que le pedia era que
tuviera siempre a punto un deseo que
expresarle. Un deseo para que ¢l
pudiera satisfacerlo.

En su opinion, éste era un ruego muy
sencillo; seria para ella muy facil
complacerle.

Pero todo lo contrario; se comportd
de un modo extrafio. Se encerrd en sus
pensamientos y dijo que ya nada
anhelaba puesto que habia sido
despojada de todos sus deseos.

Ahora bien, existia una palabra por
la que el Sefior sentia una especial



predileccion.

Era una  pequefia  palabra:
«QGraciasy.

Una palabra poco comun. Pues
aunque en sus oidos sonaba dulce vy
agradablemente, en su boca le producia
un sabor desagradable. Lo sabia bien,
porque lo habia experimentado.

En cierta ocasién, la sefiora habia
bordado un par de zapatillas para
regalarselas, y cuando se las dio le dijo:

—(Que tal si me dieras las gracias?

Al principio no comprendio lo que
queria decir y se echo a reir. ;jDecir ¢l
e€so...? Seguro que hablaba en broma.

Pero no bromeaba. Hablaba en



serio. Le dijo que debia intentar hacerlo,
para que supiera lo que se siente.

Desde luego que lo haria, si eso la
hacia feliz.

Pero la palabra se le atragantaba y
creia que jamas podria hacerla salir de
su boca. Al final, no le qued6 mas
remedio que escupirla.

La sefiora dijo que le habia dado en
la cara. Pero, después de todo, ;por qué
habia tenido que forzarle? Comprendia
que le costase mucho, puesto que nunca
habia tenido necesidad de utilizar esa
palabra. Para los demas, naturalmente,
resultaba mas facil.

Lo sucedido no fue obstaculo para



que dejara de agradarle escuchar la
palabrita. Al contrario, notd que desde
entonces el regusto al oirla aumentaba
cada vez mas.

Pero a partir de entonces siempre se
ponia en guardia cuando la sefora le
obsequiaba con algo o le hacia algin
favor.

Era un caballero tan sosegado, serio
y prudente... Jamds se propasaba.
Bastaria con que ella formulara un deseo
para que todo fuera bien.

Pero ella se negaba.

Tan s6lo habia expresado un deseo:

—Me gustaria tener niflos —dijo
una vez—. Quisiera darte un hijo. Eso



fue lo que dijo. Dijo darte y entonces ¢l
comprendio que lo que ella queria era
obligarle a darle las gracias otra vez.

Pero no cay6 en la trampa. Era
demasiado listo para eso. No obstante,
el asunto le preocupaba mucho. Habia
formulado un deseo y estaba obligado a
complacerla.

Habia que conseguirle un nifio. Un
nifio, o0 si no, un niflo y una nifia. No es
que resultara imposible, pero constituia
un problema. Tenia que pensarlo
despacio y detenidamente mucho tiempo.

Después, se le ocurrio una idea que,
poco a poco, comenzo a tomar forma en
su mente.



En la feria de Blekeryd habia visto
dos niflos pequefios que le habian
robado el corazon. Eso fue hace un par
de afios, pero resulta que habia vuelto a
verlos la primavera anterior, cuando en
compafiia de la Sefiora pas6d en coche
por el pueblo de Noda. Estaban en la
carretera vendiendo anémonas y ¢l les
compro sus flores. Fue en aquella
ocasion cuando la Sefiora dejé escapar
una debil sonrisa y dijo que eran unos
nifios encantadores. Indudablemente le
habian gustado.

jAlli tenia a los nifios que buscaba!
iUn nifio y una nifa!

El Sefior no era un malvado; todo lo



contrario. Todo el mundo podia
acreditar su bondad. Pero estaba ciego:
solo veia lo que queria ver.

Con la imaginacion veia frente a si
al vidriero y a los nifios. En su imagen
no aparecia la esposa del soplador.

Pensaba en lo pobre que debia de
ser un soplador de cristal y en la carga
que supondria tener que cuidar de dos
nifios pequeios.

Significaria un gran alivio para el
pobre padre que el Setior se llevara a
los dos hambrientos pequeiiines.
Ademas, ¢l les proporcionaria un
brillante futuro. Algin dia el padre se lo
agradeceria, aunque quizas en el primer



momento no comprendiera que era por
su propio bien. Por desgracia, tal falta
de comprension solia ser frecuente.

Por lo tanto, el padre no debia
enterarse de nada, al menos por el
momento. Lo mejor seria apoderarse
primero de los nifios, para que el padre
se fuera acostumbrando a la idea de su
desaparicion.

Después, paulatinamente, se le
podria decir. O bien se le podria enviar
cierta suma de dinero para que se
consolara. Pero no habia ninguna prisa.
El hombre deberia calmarse primero,
para luego poder apreciar las ventajas
del arreglo.



Efectivamente, era un plan soberbio.

Cuanto mas pensaba el Sefor en él,
mejor le parecia. En cuanto a los nifios,
eran realmente deliciosos. Se veia que
no estaban nada mimados. En principio,
eso no dejaba de ser una ventaja.

A la Sefiora, que con tanta
frecuencia padecia dolores de cabeza,
no la molestarian los gritos y lloros de
aquellos nifios.

Y en cuanto a €l, pensaba que unos
nifios ya crecidos le darian mayores
alegrias, pues podrian comprender
realmente lo que ¢l hacia por ellos.
Tenian edad suficiente para saber decir
gracias.



Aquel pensamiento le puso de buen
humor y asi, contento con sus planes,
salio para ordenar a su cochero que le
llevara a Blekeryd.

Y esto era lo que habia detrds de la
desaparicion de Klas y Klara.
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PASO el tiempo. Ahora Klas y Klara
vivian en la Ciudad de Todos los
Deseos, y la Casa era su hogar.

No eran los mismos que un dia
desaparecieron del recinto de la feria de
Blekeryd. Ahora eran unos nifios ricos y
nobles.

Pertenecian al Sefior y a la Sefora.
Formaban parte de la casa.

No recordaban nada de su vida
anterior. No se acordaban de Albert ni
de Sofia. No sentian nostalgia ni
experimentaban pérdida alguna, ya que



habian olvidado cuanto habia sucedido
anteriormente.

Sin que ellos se dieran cuenta, el
cochero les habia dado una p6cima para
que se quedaran dormidos durante el
viaje.

Al despertar, se encontraron en una
gran habitacion verde, cada uno en una
cama No sabian de donde habian venido
ni doéonde estaban. Todo les era
desconocido, excepto ellos mismos.
Pero se levantaron y comenzaron una
nueva vida sin hacer preguntas. Para
poder preguntar hay que saber algo. Y
ellos nada sabian. Sélo algunas veces
pasaba por su mente un recuerdo fugaz



del pasado, como un  suefio
desconcertante que desaparecia con
igual rapidez.

Klas y Klara eran ahora unos nifios
muy bien educados. Klara Ilevaba
siempre vestidos de seda, y sus cortas y
gruesas coletas rubias se habian
convertido en hermosos y largos
tirabuzones. Klas vestia trajes de raso.

Su aspecto respondia al deseo que
Sofia habia formulado hacia ya mucho
tiempo en la feria de Blekeryd, aquella
vez en que habia visto estrellas fugaces
en el cielo.

Tenian ademas los juguetes mas
estupendos del mundo. Klara ya no tenia



que conformarse con peinar hebras de
lino, puesto que poseia mufiecas de pelo
natural. Klas tenia un caballo de
balancin que parecia de verdad.

Comian lo que mas les gustaba, hasta
que, hastiados de aquellos platos, se
ponian a discurrir otros nuevos. La
cocinera iba todas las mananas a
preguntarles qué querian comer, y no
siempre les resultaba facil saber qué
contestar.

Finalmente, ya no se les ocurria nada
nuevo que les apeteciera, y se sentaban
con cara aburrida frente a aquellos
platos que al principio habian sido sus
favoritos. Pronto perdieron el apetito



por completo y comenzaron a adelgazar.
Comian y comian, pues eran obedientes
y hacian cuanto se les decia, pero, no
obstante, adelgazaban y adelgazaban.
Era un misterio.

El Sefior y la Sefiora se mostraban
siempre  amables, pero no se
preocupaban mucho de ellos. Les
gustaba tenerlos alli, pues una casa tan
grande permitia tener una pareja de
nifios como parte de la decoracion.
Ademas, era agradable verlos, tan
aseados, tan bien educados. Pero claro,
no es preciso dedicarles demasiado
tiempo ni atencion, sobre todo no siendo
suyos, pensaba la Sefiora.



Aunque su presencia no la animo
tanto como el Sefior habia imaginado, al
menos los habia aceptado. Aunque nunca
decia mis nifios sino los nifios del
Sefior. «Son su hallazgo», solia afiadir.

Al principio pasaba mas tiempo con
ellos. Disfrutaba cambidndoles de
peinado y eligiendo nuevos vestidos
para ellos, cosa que le sirvio de
diversion durante algan tiempo. Después
de arreglarlos a su gusto, les mandaba
que la siguieran cuando paseaba por las
largas galerias llenas de espejos de la
Casa. En ocasiones, si el tiempo era
bueno, paseaban por el pequefio jardin
que, como una habitacion mas, se



hallaba situado en la parte central de la
Casa.

Pero la mayoria de las veces
caminaban por las habitaciones de los
espejos. Iban por alli cogidos de la
mano, sin apenas atreverse a mirar a los
lados, pues les habian recomendado que
se portaran bien y no apartaran los 0jos
de la Sefiora, por temor a cometer
alguna falta.

Si alguna vez se detenia, también
ellos tenian que hacerlo. Permanecia
inmovil un  momento, mirandose
pensativamente en el espejo. Los nifios
se quedaban mirdndola ilusionados,
pues a veces se volvia sonriente y decia:



—Creo que los nifios me favorecen
mas que los perros...

Luego, inclinando la cabeza, volvia
a sonreirles, lo que significaba que
podian ir tras ella un poco mas. La
Sefiora era hermosa, pero parecia estar
muy triste. Cuando les sonreia,
mostrandose alegre con ellos, se sentian
felices.

Antes de la llegada de los nifios,
solia pasear seguida siempre por un par
de grandes galgos negros, de finebre
aspecto. Jamas sonri6 a los galgos.

Pero algunas veces, a Klas y a Klara
si les sonreia. Todo marchaba bien,
hasta que una vez Klas se manchd de



mermelada el encaje del cuello, y Klara
se arrugo el vestido. Entonces la Sefiora
se canso repentinamente de ellos y dijo
al Sefior que, pensandolo bien, los
perros hacian resaltar mas su belleza.

Entonces le dio por pasear de nuevo
con los dos grandes galgos negros que,
aburridos, olisqueaban el suelo con su
morro puntiagudo.

Klas 'y Klara se sentian
desgraciados, pues se habian esforzado
en comportarse debidamente. El Sefior
también parecia estar muy abatido, pero
no decia nada; jamas decia nada, tan
solo suspiraba.

A partir de entonces, los nifios



estaban casi siempre solos y echaban en
falta a la Senora; sobre todo Klara.
Cierto dia, Klara gritd: «jMadre!». Se
quedd silenciosa y perpleja pues
ignoraba de donde habia sacado tal
palabra; m siquiera sabia su significado.
Nunca habia llamado madre a la
Sefiora. Jamas tenian ocasion de decir
algo, a menos que les dirigieran la
palabra, y entonces debian contestar tan
sOlo: «Si, Sefiora» o «No, Seforay.
Alguna que otra vez el Sefor les
gastaba bromas, y entonces podian
reirse; pero no mucho ni demasiado alto,
pues eso era una falta de educaciéon. En
las demas ocasiones, casi siempre se



limitaban a decirle: Muchas gracias.

La Casa estaba llena de largos
corredores y enormes habitaciones. Era
facil perderse alli. Por todas partes
reinaba un absoluto silencio; sélo oian
el eco de sus pasos. Entonces,
asustados, echaban a correr. Corrian
cada vez con mas miedo, pero uno no
puede huir de sus propios pasos.

A veces tropezaban con alguien a
quien no conocian. También entonces se
asustaban, aun cuando sabian que tenia
que ser alguien de la Casa, pues alli no
podian entrar extrafios.

Todos iban siempre silenciosos y de
puntillas, para no dar ocasion a que la



Sefora sufriera uno de sus dolores de
cabeza. También los nifios aprendieron a
andar sin hacer ruido, y entonces el eco
que se producia ya no se oia tanto. En la
Casa habia muchas escaleras, con
alfombras tan gruesas y mullidas que no
se escuchaba la menor pisada. Klas y
Klara subian y bajaban por ellas con
frecuencia. En las escaleras se sentian
protegidos. Les parecia que no les oian
y que no molestaban a nadie. Alli no
estorbaban. Se pasaban las horas
muertas subiendo y bajando las
escaleras, jugando a que la Casa era una
montana.

Como la ciudad estaba deshabitada,



no tenian con quién jugar, ni tampoco en
la Casa invitaban a otros nifios. Pero eso
les importaba poco a Klas y Klara, pues
no conocian a otros nifos aparte de
ellos mismos.

Ademas, varias veces les habia
sucedido una cosa extraordinaria:

No les estaba permitido entrar solos
en las habitaciones de los espejos.
Cuando la Sefiora no paseaba por ellas,
permanecian cerradas. Pero por toda la
Casa habia colgados otros muchos
espejos.

Y sucedidé que Klas y Klara vieron
una vez a dos nifios pequenos que desde
el fondo de un corredor caminaban hacia



ellos. Les invadid una gran alegria.
Echaron a correr y aquellos nifios
también corrieron hasta que se
encontraron. Siempre coincidian frente
al espejo.

Se quedaban alli y entonces ocurrian
cosas raras, pues cuando inclinaban la
frente y con ella tocaban el espejo,
resulta que la apretaban contra la frente
de los dos nifios del otro lado. Podian
mirar sus ojos, que siempre brillaban
llenos de ilusion. Pasaban alli
muchisimo tiempo mirandose y pronto
Klas y Klara se dieron cuenta de que los
unicos nifos que podrian conocer en la
Casa eran los Ninos del Espejo.



Al principio, cuando se veian, se
sentian menos olvidados y abandonados,
como si compartieran su suerte con
aquellos nifios que no decian nada, a
quienes nunca podian llegar a alcanzar
ni tocar.

Pero llegd un dia en que la sorpresa
y la alegria desaparecid del rostro de
los Nifios del Espejo; en sus caras sélo
vieron tristeza e inquietud. Entonces
Klas y Klara experimentaron un gran
temor.

Creian poseer todo cuanto podian
desear y que todo era maravilloso. Pero
ahora sentian compasidn por los Nifios
del Espejo. Querian hacer algo por ellos



y deseaban compartir sus penas. Y
pronto tuvieron la impresion de que ya
lo habian hecho, sin saber como habia
sucedido.

A partir de entonces ya no quisieron
volver a verles y los esquivaban.
Deseaban olvidar aquellos rostros tan
llenos de tristeza.

En las escaleras no habia espejos,
asi que alli buscaron refugio. En ellas
podian jugar a que la Casa no era la
Casa sino una vieja montafia sobre la
tierra. En las escaleras siempre estaban
solos. Y si eran desgraciados, lo
ignoraban.

Porque eran las penas de los Nifios



del Espejo las que les inspiraban
lastima y no las suyas propias.
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LA casa estaba llena de criados que
se turnaban en el cuidado de los nifios.
Pero como siempre habia criados
nuevos, Klas y Klara nunca llegaban a
conocerlos. Siempre estaban rodeados
de gente extrafia.

Cada mafiana se encontraban con
nuevas caras; voces extranas les
despertaban, manos extrafias les vestian,
les peinaban, les servian los alimentos y
retiraban los platos vacios.

Jamas estaban seguros de si la
proxima cara, voz o mano iba a ser



amistosa, amable y afectuosa, o bien
tosca, aspera y peligrosa.

Al principio, Klas y Klara
observaban con inquietud a cada uno de
los criados, pero al poco tiempo no se
preocuparon mas. Se acostumbraron.
(Que 1mportaba que tuvieran buen o mal
humor? Al fin y al cabo, la proxima vez
ya habria otro nuevo.

Una de las razones por las que se
cambiaba con tanta frecuencia de
sirvientes era porque rompian muchas
piezas de cristal. La verdad es que
ultimamente eran muy descuidados. Por
todas partes habia piezas de cristal
rotas. Eran repuestas inmediatamente,



pero pronto aparecian hechas afiicos.
Resultdo imposible descubrir al culpable,
pues todos 1o negaban y se protegian uno
al otro.

Por toda la Casa cundi6 una
sensacion de hostilidad y sospecha. Se
espiaban unos a otros, y no obstante
nadie era capaz de atrapar al culpable.
No veian la forma de solucionarlo.
(Habria alguien que rompia el cristal a
proposito?

Al principio, el Sefior y la Sefiora
no se preocuparon. Compraban nuevas
piezas y no decian nada. Pero cuando las
cosas empeoraron cada vez mas y los
criados, sospechando unos de otros,



llenaban la Casa con el eco de sus
disputas, se decidié que habia que hacer
algo.

El Sefior orden6 a su viejo y fiel
servidor, el cochero, que descubriera
quién rompia el cristal.

El cochero era viejo y terriblemente
serio. Su rostro parecia de piedra y
nunca dejaba adivinar lo que estaba
pensando. Su forma de moverse, suave y
silenciosa, era 1impresionante, pues
caminaba como si sus botas no tocasen
el suelo sino que se deslizasen por
encima. Sus pasos eran rigidos y como a
sacudidas. Andaba por las habitaciones
como una mufieca mecanica O Uuna



marioneta manejada por cuerdas, lo que
le daba una apariencia muy poco
humana.

El cochero no dio cuenta a nadie de
sus planes e ideas. Estaba seguro de que
atraparia al culpable.

Lo primero que hizo fue procurarse
una buena cantidad de piezas de cristal.
Las fue dejando por distintas partes de
la Casa, con objeto de saber al momento
cuales eran las que se rompian primero.
Esto le permitiria averiguar de qué parte
de la Casa procedia el culpable.

El siguiente paso fue dejar de nuevo
mas piezas de cristal en aquel lugar y
esperar. Se  movia por  alli



sigilosamente, como una arafia negra
tejiendo su tela. Las puertas se abriany
cerraban como por si solas, sin hacer
ruido, cuando el cochero asomaba su
severo rostro grisdceo para mirar, que
desaparecia con la misma rapidez para
volver a aparecer enseguida en la puerta
de otra habitacion.

Al ver aquello, los sirvientes
movian la cabeza:

—Se esta haciendo viejo —se
decian uno a otro.

Y era cierto. Era viejo, aunque no
débil. Pocos jovenes se habrian movido
con tanta rapidez como ¢l. Era una cosa
extrafia, parecia estar en todas partes al



mismo tiempo.

Por €so resultaba mas
incomprensible que no pudiera pescar al
culpable. Todo sigui6 igual. El cristal se
rompia siempre en lugares donde daba
la casualidad que €l no estaba.

Y varias veces habia oido romperse
algo en mil pedazos justo en la
habitacion contigua, pero cuando abria
la puerta no aparecia el menor rastro o
indicio. En la habitacion nunca habia
nadie, pero siempre encontraba una
pieza hecha afiicos en el suelo.

Nunca oia pisadas. Tenia que ser
alguien que anduviera tan
silenciosamente como ¢€l.



Y ademas, igual de astuto vy
cauteloso.

Era desconcertante. Se sentia
frustrado, pero al propio tiempo algo le
incitaba a proseguir aun con mas ahinco.
De vez en cuando, el Senor Ile
preguntaba qué tal iba el asunto y si
habia descubierto alguna pista. Pero ¢l
no respondia; era maestro en el arte de
permanecer callado. Por otra parte,
tampoco le importaba no tener nada de
que informar.

Finalmente, se le ocurrié algo
realmente genial.

Habia cometido un error al dejar
piezas de cristal en  distintas



habitaciones, pues era conceder al
enemigo demasiadas posibilidades.

Hubiera sido mejor haberlas dejado
todas en el mismo sitio. Y no s6lo una
pieza, sino una buena cantidad.

De modo que prepar6 una gran mesa
como para una fiesta, llena de copas y
jarras  de cristal. Coloc6  unos
candelabros de altos brazos y los
encendid para que el cristal brillase y
refulgiera tentadoramente.

Luego abandono la habitacion. Cerro
la puerta cuidadosamente para que nadie
pudiera adivinar su plan. Pero no se
alejo; se escondid en un gran armario
vacio de la habitacién de al lado. Tiro



lentamente hacia si de la puerta para
cerrarla, dejando s6lo una rendija por la
que poder ver a quien pasase por alli.
Se esforzaba en escuchar con toda
atencion, ya que habia otra puerta que
daba a la habitacion donde estaban las
piezas de cristal y quizas el culpable
pudiera utilizarla. Asi que se quedo alli
esperando pacientemente; pero no
aparecio nadie. Ni se oyd el menor
ruido en la habitacidn contigua.

Acabo sintiéndose incomodo en el
armario. Sali6 de ¢l y fue andando hacia
la puerta. Estaba muy deprimido. Abrio
la puerta sin hacer ruido. En aquel
mismo momento se 0yo un estrépito.



Permaneci6 quieto en el umbral.
Como de costumbre, su rostro
permanecia impasible, pero sus brazos
temblaban de impaciencia, ansiosos por
caer sobre la presa. No daba crédito a
sus 0jos. Se detuvo un instante, pues no
queria perder el menor detalle del
extrafio espectdculo que tenia ante sus
0jO0s.

La luz en la habitacion era tenue,
mortecina, pues era invierno y ya
anochecia. Las sombras se cernian sobre
los rincones. Pero los candelabros de
altos brazos brillaban alegremente en la

mesa, iluminando a la inica persona que
alli habia.



Era Klas.

Estaba subido en una silla junto a la
mesa y sostenia una copa en la mano. El
cristal refulgia y ¢l lo miraba fijamente,
con una extrafia expresion en el rostro.
Parecia estar a la vez apenado,
desafiante 'y lleno de jubilo.
Subitamente, estrelld con toda su fuerza
la copa contra el suelo y se paso a la
silla contigua para coger otra copa. Asi
dio la vuelta a la habitacion, hasta dejar
todas las copas hechas afiicos en el
suelo. Después s¢ deslizo hasta el suelo
y echo a correr. Iba descalzo y corria a
toda velocidad, sin hacer ruido.

Pero alli estaba el cochero,



cerrandole el paso.

Era como una sombra mas entre las
demas sombras de la habitacion.

Para atrapar a Klas no tuvo mas que
estirar el brazo. Todo sucedid en
silencio, pues el cochero era maestro en
permanecer callado y Klas se habia
quedado sin habla.

Se produjo un gran alboroto: jQuién
iba a pensarlo! Los criados, de quienes
se habia sospechado, se sintieron
ultrajados, anunciando en voz alta y tono
irritado que ya no trabajarian mas. A la
Senora le acometio uno de sus dolores
de cabeza y dijo una vez mas al Sefior
que los nifios eran cosa suya y que ¢l



mismo tenia que ocuparse de ellos.

El Sefior manifestd6 que estaba
asombrado, y lo repitié6 varias veces.
Los nifios eran tan obedientes y estaban
tan bien educados...

Dijo que, naturalmente, habia que
castigar a Klas y medito sobre el
problema durante largo rato. Luego
habl6 con el cochero y €ste fue en busca
de una fuerte vara.

Al Seior le dolia, pero era preciso
azotar a Klas por lo que habia hecho, a
fin de que nunca volviera a repetirlo.
Esto es lo que dijo el Sefior al mandar al
cochero que azotara a Klas pero... no
demasiado fuerte.



Pero Klas repitié el estropicio. Y
entonces se ordend al cochero que le
diera mas fuerte.

Y mas fuerte. Y atin mas fuerte. Pero
Klas no desistia. Obligaron a Klara a
que espiara a su hermano, pero no sirvio
de nada. Klas engafiaba a cualquiera.
Desplegaba una astucia extraordinaria.
Era mas listo que un zorro y mas rapido
que una comadreja.

(A quée se deberia aquel
comportamiento? Algo raro sucedia. La
vista del cristal le  resultaba
insoportable y eso que su padre era
soplador. Era verdaderamente
desconcertante.



(Seria quiza que los nifios habian
estado solos demasiado tiempo?

(Podria ser esa la causa? El Sefior
decidio que habia que buscarles una
institutriz.

Y asi fue como Nana entr6 en sus
vidas.
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NANA estaba comiendo cuando
Klas y Klara la vieron por primera vez.
La Sefiora les llevd donde estaba
Nana. Se hallaba sentada, ocupando gran
parte del banco que habia a lo largo de
la mesa. Era por la tarde y, como las
lamparas aln no estaban encendidas, la
habitacion se hallaba en penumbra.
Llevaba syjeta en la tirilla del cuello
una servilleta de colorines. Al principio,
lo tGnico que los niflos pudieron ver
fueron los vivos colores de la servilleta.
Luego, al alzar los ojos, vieron una



enorme boca abierta, en la que un trozo
de pastel se agitaba de un lado para otro
hasta convertirse en masa. La
contemplaron atdnitos hasta que engulld
la pasta y cerr6 la boca, tras lo cual, les
obsequio con una amplia sonrisa.

Nana les dio las buenas tardes y la
Sefora los dejo a su cargo.

En aquel momento, los criados
trajeron otro plato. Nana abarco con una
mirada glotona la comida y a los nifios,
una mirada que parecia decir: «;Estaran
sabrosos?».

El plato fue de su agrado, pero
respecto a los nifios, tenia sus dudas.
Los examind6 con sus inquietantes



ojillos, y al momento se dio cuenta de
que se sentian desgraciados.

Le gustasen o no, la opinion que
tuviera de ellos carecia de importancia
puesto que, en cualquier caso, los
devoraria. Asi era ella.

No hay palabras adecuadas para
describir apropiadamente la corpulencia
de Nana. Era una persona de un cuerpo y
una fuerza enormes.

El Sefior pensdé que una institutriz
gruesa seria indudablemente lo mejor, y
precisamente por ello eligio a Nana.

Le dijo a Nana que no queria tener
mas problemas con los nifios. Y, desde
luego, no los tuvo. No tuvo que



preocuparse mas de ellos ni de volver a
verlos, si no lo queria, ya que vivian
practicamente encadenados al cuerpo de
Nana. No los perdia de vista ni un
instante.

A partir de entonces, Klas y Klara
carecieron de vida propia. Vivian la de
Nana. Igual que la pequenia y silenciosa
cacatia que le servia de compafiia a
Nana.

Era un aterrorizado animalillo que,
acurrucado en su jaula, escuchaba
atentamente todo cuanto decia Nana.
Cuando ésta se volvia hacia ella, asentia
ansiosamente, para demostrar que la
escuchaba y estaba de acuerdo con lo



que decia. De vez en cuando, sus
aterrados ojillos parpadeaban y su
pobre cuerpecito se contraia y se
crispaba.

Nadie sabia si la cacatia era muda
de nacimiento o habia perdido el habla a
causa del torrente atronador de las
palabras de Nana. El tnico sonido que
ahora emitia era un chillido agudo que
parecia penetrar hasta la mismisima
médula de los huesos. Afortunadamente
no chillaba muy a menudo, sino tan so6lo
en contadas ocasiones, mientras dormia.
Era imposible llegar a acostumbrarse a
aquel sonido, que hacia que la sangre se
helara en las venas. Era un chillido que



parecia expresar toda la tristeza del
mundo.

La cacatlia se llamaba Mimi.

Klas y Klara estaban impacientes
por hacer amistad con Mimi, pero nunca
llegaron a conseguirlo porque Nana no
se lo permiti6. Mimi siempre estaba con
la mirada fija en Nana. Jamas miraba a
los nifios. Parecia ignorar su existencia.

Pero pronto les sucedid lo mismo a
Klas y a Klara. También tenian que estar
siempre pendientes de Nana, pues de lo
contrario, las cosas podian irles muy
mal.

Nana tenia necesidad de comer algo
cada dos horas. Le preparaban una



suculenta mesa y entonces ella se
sentaba en un lado y los nifios frente a
ella. La mesa cryjia bajo el peso de los
platos y de las fuentes rebosantes de
comida. A Nana nunca le era dificil
organizarse apetitosos festines. Pero los
nifios, obedientemente, so6lo comian
cuando se les ordenaba. De no ser asi,
se limitaban a permanecer sentados, con
la mirada fija en la cuberteria de plata o
en las enormes mandibulas de Nana
abiertas de par en par.

Mimi estaba en su jaula, proxima a
Nana, que la alimentaba sin cesar con
semillas de higo que guardaba en una
bolsa. Mimi las comia y se las tragaba,



sumisa y delicadamente, con la misma
seriedad que habria podido demostrar
una pequefia colegiala. Era enorme la
cantidad de semillas con que se la podia
atiborrar. Era algo asombroso, dado que
Mimi no era un pajaro muy grande.

Después de comer, Nana bostezaba,
sonolienta. Tenia que echarse a dormir
para hacer la digestion. Entonces Mimi,
a una mirada de Nana, parecia quedar
bajo los efectos de un extrafio somnifero
puesto que inmediatamente comenzaba
también a bostezar.

Nana descansaba en una enorme
cama con dosel que habian llevado a la
habitacion de los nifios. Tan pronto



como se echaba, caia dormida. Entonces
era como si en la habitacion se hubiera
producido un huracan; se iniciaba con un
murmullo que se convertia en un
bramido hasta que, por ultimo, atronaba.
Las cortinas, agitadas por la fuerza de su
respiracion, semejaban velas y la cama
se balanceaba como un barco en un mar
embravecido.

La jaula de Mimi, que pendia
colgada de un gancho bajo el dosel,
oscilaba peligrosamente, pero Mimi,
escondida la cabeza bajo un ala, dormia
profundamente como si no pasara nada
de particular. Nunca se despertaba antes
que Nana.



Claro esta que Klas y Klara también
tenian que echarse, pero nunca se
dormian. Alli se quedaban, abandonados
y sobrecogidos de temor, hasta que
amainaba la fuerte tormenta y Nana
despertaba.

Nunca dormia mas de un cuarto de
hora. Puntual, Mimi se despertaba al
mismo tiempo.

Cuando se despertaba, Nana
resultaba terriblemente  severa vy
peligrosa. FEra entonces cuando se
encargaba de la educacion de los nifios.
Poseia un enorme baul de donde,
rebuscando, sacaba pilas de libros,
abacos y pizarras. Entonces comenzaba



la clase.

Hacia preguntas a Klas y Klara
sobre las materias que contenian los
libros.

Saltaba de uno a otro tema, de un
libro a otro. Cada vez que cerraba un
libro lo hacia con tal violencia que
hacia saltar a los nifios. Esto lo repetia
una y otra vez.

Estaban alli como atontados, como
bobos. No sabian nada. No aprendian
nada. No comprendian nada.

Cuando se dio cuenta de lo torpes
que eran, decidio planear su educacion.
Solia corretear alocadamente por la
habitacion agitando tanto los brazos, que



sus pequeias gafas se deslizaban hasta
la punta de su enorme nariz, donde se
agitaban y brincaban con violencia.

De su boca fluia un torrente de
advertencias, amenazas y regafiinas. De
repente, se paraba en medio de la
habitacion y gritaba:

—iREPETID LO QUE ACABO DE
DECIR!

Entonces se producia un embarazoso
silencio, pues Klas y Klara eran
incapaces de pronunciar una sola
palabra. Invadidos por un panico cerval,
se quedaban con la espalda apoyada en
la pared para que Nana no los aplastara.
Parecian petrificados. No podian pensar



en nada.

Como no respondian a sus preguntas,
entonces Nana les pellizcaba.

Tenia las manos y los pies
extraordinariamente pequefios y agiles.
Desde luego sus pies debian de ser muy
resistentes, dado el peso que tenian que
soportar. Y en cuanto a sus dedos,
también poseian una gran fuerza, como
Klas y Klara bien podian atestiguar.

Cada vez que Nana les pegaba,
afirmaba que jamas habia tratado con
nifios tan mal criados. jEra imposible
educarlos! jNo podia con ellos!, decia,
soplando y jadeando como un fuelle.
iEran un caso desesperado!



Pero peor, mucho peor ain eran sus
clases de canto. Era entonces cuando
hubieran preferido ser mudos, como
Mimi. Nana era muy exigente respecto al
canto.

Les decia que su profesion hubiera
sido la de cantante si no fuera por el mal
oido que tiene la gente. Y ahora queria
averiguar si a Klas y a Klara les sucedia
lo mismo. Asi que se ponia en medio de
la habitacion y les ordenaba que
escucharan con atencion. Ella cantaba
primero y después pretendia que los
nifios la acompafiaran.

Pero cantaba tan fuerte, tan
ensordecedoramente  fuerte, que el



miedo paralizaba las gargantas de Klas
y Klara. Lo unico que lograban era
emitir un débil y ronco piar.

Nana descubri6 entonces que
también ellos tenian mal oido, lo que
hacia preciso pellizcar unas orejas tan
malas como aquellas. Jamas en su vida
habia encontrado oidos tan poco
musicales, aseguraba mientras les
pellizcaba.

Y asi transcurrian los dias, uno tras
otro.

Klas y Klara se sentaban a la mesa,
contemplando a Nana mientras comia.
Echados en sus camas, oian dormir a
Nana. Con sus espaldas contra la pared,



arrostraban las ensefianzas de Nana.
Estar bajo el cuidado de Nana
significaba haber caido en sus garras.
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EL Sefior y la Sefiora estaban muy
contentos con la institutriz. Era, ademas,
estupendo como ensefiaba a los nifios,
aunque eso no fuera muy necesario.
Quizds resultaban algo molestas sus
frecuentes lecciones de canto, que Nana
daba en notas agudas, pero les explico
que los nifios tenian mal oido y por ello
tenian que practicar a menudo; la culpa
no era suya.

Y desde que Nana llegd a la Casa no
habia vuelto a romperse ninguna pieza
de cristal. No se podia negar que era



estupenda.

So6lo quedaba una cuestion: se podia
pasar por alto que tuviera que comer
cada dos horas, pero sus siestas tras las
comidas resultaban realmente
embarazosas. No porque durmiera, sino
por el ruido que hacia; trastornaba toda
la Casa.

Cada dos horas, y por espacio de
quince minutos, los trabajos de la Casa
se paralizaban. Se miraban unos a otros
consternados: Ya estd Nana durmiendo
otra vez.

Era algo asi como un retumbar de
truenos. Nada podia hacerse para
impedirlo; habia que esperar a que



pasara la tormenta. No es que nadie se
sintiera asustado, pero si irritados e
inquietos, incapaces de hacer nada hasta
que aquello acabara.

Eso es lo que pasaba mientras Nana
dormia.

La Sefiora sufria mas que nadie,
pues su dormitorio estaba exactamente
debajo del de los nifios. La tormenta se
desencadenaba justo sobre su cabeza,
pero no estaba dispuesta a cambiar de
habitacion solo por culpa de Nana. Pero
ultimamente ya era el colmo.

Lo que decidi6 fue trasladar a Nana
y los nifios al otro lado de la Casa. Pero
Nana rehusd. Se negd rotundamente.



Aquella habitacion le gustaba. Alli tenia
su baul lleno de libros escolares y la
maleta con todos sus trajes, que siempre
llevaba consigo por si alguna vez se
convertia en cantante de Opera, que es lo
que debiera haber sido si el oido de la
gente fuera algo mejor. Decia esto
mirando con aire tan acusador a las
orejas de la Sefiora, que ésta decidid
retirarse. No se sentia con humor de
discutir de oidos con Nana.

Otra vez, cuando el Sefor tratd
sosegadamente de hacer ver a Nana que,
si era necesario, la maleta y el baul
podian trasladarse con ella, le traspaso
con una mirada tan feroz que le hizo



temblar:

—iNO ME CAMBIARE! —atron6
Nana; y ya no se volvid a hablar mas del
asunto. Habia que buscar otra solucion.

Un dia, el Senor llegd a casa con un
gran frasco de pildoras para evitar los
ronquidos. Puesto que servian para
aminorar los ruidos, pensd que también
podrian aliviar a Nana. Lo Unico que
habia que hacer era persuadirla para que
las tomara. Pero como se irritaba con
facilidad, habia que andar con cuidado
para no molestarla.

Cuando una mafiana aparecio
quejandose de agotamiento, el Sefior se
apresur6 a buscar el frasco de las



pildoras. Le dijo que esas pildoras le
proporcionarian mucha mas energia y
que tomara una en cada comida.

Nana tomo las pildoras y todos se
quedaron esperando con emocion.

Pero el Unico resultado fue que en
lugar de quince minutos ahora dormia
media hora. Los espantosos ruidos
continuaron igual que antes, y Nana fue a
ver al Sefior para darle las gracias, y le
dijo que seguiria tomando las pildoras
porque se notaba con mas energias.

Asi que desde entonces la Casa
quedaba paralizada el doble de tiempo.
jEra una catéstrofe!

La Sefora tenia que tomar pastillas



para calmar los nervios, y ponerse
tapones en los oidos. Estaba palida y
parecia muy agotada. Y no habia nada
que se pudiera hacer, pues todo el
mundo creia que el trabajo de Nana era
muy importante. Todo en la Casa
dependia de ella. O por lo menos, eso
decia la gente; en realidad lo que
sucedia es que nadie se atrevia a
enfrentarse con Nana. Todos se daban
cuenta de que el proposito de Nana era
quedarse alli mientras le apeteciera.
Desde que llego, era ella quien daba las
ordenes. Esa era la triste realidad.

Klas y Klara eran los inicos que se
aprovechaban del suefio de Nana. Por



extraio que parezca, llegaron a
considerar sus siestas como momentos
tranquilos y llenos de paz. Significaban
un poquito de libertad. A pesar de todo,
Nana resultaba menos peligrosa
mientras dormia. De manera que las
siestas de media hora eran el doble de
buenas para ellos.

Mimi también dormia todo ese
tiempo, asi que cuando ambas caian
dormidas, los nifios se bajaban de sus
camas y salian de la habitacion
silenciosamente. Pero cuando Nana
despertaba los encontraba de nuevo en
sus camas.

Tenian mucho cuidado en no regresar



demasiado tarde, ya que las siestas de
Nana eran los Unicos momentos libres
de que disponian.

En realidad, poco podian hacer en la
Casa; pero eran libres y eso era
suficiente. Por lo menos para empezar.

Como de costumbre, subian y
bajaban las escaleras y se divertian con
su antiguo juego: imaginar que la Casa
era una montafia. Pero en cierto aspecto,
la Casa resultaba ahora mas peligrosa
que antes. Parecia como si cada dia
fuera mas grande y mas oscura, mas
horrible y espantosa. Ya resultaba inutil
imaginar que era una montafia. Ahora se
habia convertido en amenazador



picacho. Retumbaba sin cesar, como si
alli hubiera un gigante, listo para saltar;
un gigante durmiente que podia
despertar en cualquier momento.

Klas dijo que queria jugar a que iban
a huir de la montafia. No sélo queria
subirla y bajarla. Algunas veces queria
marcharse. Pero Klara no sabia como se
jugaba a eso. Quizds ni siquiera
existiera tal juego. Quizas hubiera
montafias de las que nunca podia uno
escapar.

i Ya no sabian a qué jugar!

Estaban en el centro de la Casa, en
una interminable escalera de dos tramos,
con aquel estruendoso ronquido en torno



suyo, que a veces aumentaba y otras
disminuia. Subitamente se dieron cuenta
de su total soledad. No era simplemente
que estuvieran solos —a veces a la
gente le gusta estar a solas— sino que
estaban abandonados, lo cual era
muchisimo peor. Nadie quiere sentirse
abandonado.

Bajaron  precipitadamente  los
escalones.

Por vez primera se dieron cuenta de
lo grande que era la Casa. Se sentian
incomodos y perdidos, como si en
realidad estuvieran disminuyendo de
tamafio. La Casa sé los tragaba; jamas
encontrarian una salida, y cada vez se



irian haciendo mas y mas pequeiios. Esa
era la sensacion que experimentaban.
Entonces, en medio del estruendo
que llegaba de arriba, de abajo, de todas
partes, sus oidos percibieron unos
sonidos débiles y cortos: tic-tac, tic-tac.
Escucharon llenos de emocion. Eran los
relojes que por toda la casa median el
tiempo. Habia relojes por todas las
habitaciones, al igual que espejos.
Desde donde los nifios estaban
sentados, podia oirse al unisono el tic-
tac de todos los relojes. Era como si
todos aquellos sonidos de tic-tac
hubieran sido lanzados para que
llegasen a aquel preciso lugar. Y Klas y



Klara escuchaban entusiasmados: en
cierto modo, aquel sonido
proporcionaba un consuelo, un poquito
de esperanza.

Los relojes se oian a pesar del
estruendo de los ronquidos. No se
habian parado; seguian haciendo tic-tac
como si la vida dependiera de ello.

En aquel momento, Nana, aun
dormida en su cama, parecié notar que
los nifios no la escuchaban y eso era
imperdonable. Dejé escapar un gran
resoplido que sumi6 en el mas absoluto
silencio a todos los relojes de la casa.

A semejanza de una enorme ola que
llegase al cielo, el ruido se elevd



ahogando todos los demas sonidos de la
Casa. Una vez mas, Nana estaba al
mando. Ella, s6lo ella.

Klas y Klara se pusieron de pie,
cogidos de la mano. Subieron despacio
las escaleras, mas tristes que nunca.
Ahora toda esperanza se habia
desvanecido. Ya no existian ni siquiera
los relojes. Nana habia vencido incluso
al tiempo. Ya solo se oiria a ella, por
siempre jamas.

Torcieron por el corredor donde,
hacia ya tanto tiempo, solian encontrarse
con los Nifios del Espejo. Eso era antes
de que llegase Nana. En aquellos
tiempos hicieron suyas las penas de



aquellos nifios, porque ellos, Klas y
Klara, no tenian ninguna. Pero ahora si
que tenian, eran los niflos mas
desdichados del mundo. Y pensaron que
quizas los Ninos del Espejo pudieran
ayudarles. Podria ser que hubieran
vuelto a ser felices.

Si, era preciso llegar hasta los
Nifios del Espejo.

Echaron a correr, pero pronto se
cansaron. El corredor era muy largo.
Anduvieron mas y mas. ;Por qué los
nifios no salian a su encuentro? ;Por qué
no se veia por alli a ningiin nifio? Por fin
llegaron hasta el espejo donde solian
encontrarse, donde solian apretar sus



frentes contra la luna, con solo el cristal
de por medio.

Pero esta vez no vieron a los Nifios
del Espejo. Alli no habia nadie.

Y entonces Klas y Klara
comprendieron que los Nifios del
Espejo habian dejado de existir.
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TODAS las noches el Sefior iba de
ventana en ventana para cerciorarse de
que todas las farolas de las calles
estaban  encendidas. Siempre las
encendian, pero no obstante ¢l queria
comprobarlo.

Desde lo alto de la casa, parecian
hileras de diminutas pepitas de limon.
Resultaba facil ver al instante si habia
alguna apagada. Pero como esto no
ocurria jamas, todas las noches el Sefior
se quedaba satisfecho.

Por lo demas, no tenia muchas cosas



de que alegrarse.

La Sefiora no abandonaba el lecho,
pues estaba enferma. Los médicos
afirmaban que no tenia nada, pero ella
se negaba a levantarse.

Ya nada la distraia. Absolutamente
nada.

El  Sefor paseaba por sus
habitaciones de un lado para otro,
sumido en sus pensamientos. FEra
persona tranquila, nunca perdia la
calma, pero ahora juzgaba que la actual
situacion se prolongaba con exceso. Ya
era demasiado. Pese a su empefio por
ocuparse ¢l de todo, nunca se lo
agradecian. Habia pasado ya mucho



tiempo desde la Ultima vez en que
alguien le diera las gracias.

El Sefior se decia a si mismo que,
sin lugar a dudas, €l era la Ginica persona
inteligente en todo el mundo. Fue el
unico en darse cuenta de lo que le
sucedia a la Sefiora. Toda su enfermedad
consistia en que no deseaba nada.
Estaba claro como el agua. ;Pero qué
podia hacer ¢l para que ella lo
comprendiera por si misma? Nada, era
mutil. Cuando él le hablaba, ella se
limitaba a suspirar, a decirle que se
callase o bien rompia a sollozar.

Y jamas le habia dado las gracias
por los nifios. La verdad es que a la



vista de lo desagradecida que era,
deberia haberlos devuelto. Pero ahora
pertenecian ya a la Casa. Incluso les
habia puesto una institutriz. Si... Nana.

Desasosegado,  deambulaba  de
ventana en ventana. Nana también era de
la Casa. De nada servia discutir con
ella. Y eso era algo que la Sefiora
deberia comprender. Nana era en
realidad una persona extraordinaria.
Menos cuando estaba durmiendo.

Ahi estaba el quid: siempre y cuando
no estuviera durmiendo. Que no
estuviera dormida.

El Sefor repitid eso varias veces,
frunciendo el entrecejo al pensar en ello.



Porque precisamente Nana estaba
durmiendo en aquel momento, y aquel
pensamiento quedo fijo en su mente. Fue
hacia la ventana mas proxima y de nuevo
contd las pepitas de limon. Alineadas
frente a ¢l parecian dar saltitos pero no
obstante se puso a contarlas, para
entretenerse mientras Nana dormia.

Cuando Nana despertd, pudo ¢l
reanudar sus pensamientos.

La Sefiora habia dicho algo que ¢l
no sabia cOomo interpretar. Habia
sucedido hacia poco. El le habia rogado,
como de costumbre, que intentara desear
algo y asi todo quedaria arreglado.

Y entonces ella le respondio:



—Es como si me pidieras que
hiciera magia.

(Qué habia querido decir con
aquello? Desear algo y practicar la
magia, indudablemente no eran la misma
cosa. Cuando, en la primera ocasion, le
habia preguntado por qué habia dicho
aquello, lo Unico que habia conseguido
fue que se enfadara con ¢l. Después,
alguna que otra vez habia vuelto a
preguntarselo, pero ella nunca le habia
dado la menor explicacion.

Finalmente, el dia anterior, le habia
contestado diciéndole:

—Querido, lo que quise decir es que
vas a tener que recurrir a la hechiceria



si quieres que vuelva a desear algo.

(Hechiceria?  ;Qué clase de
hechiceria? Le habia rogado que se
explicara mejor, pero ella so6lo habia
contestado:

—Quise decir exactamente lo que
dije: hechiceria.

No resultaba facil entender aquello.

Pero habia que buscar la forma de
averiguar qué es lo que queria decir. Se
detenia en cada ventana, dandole vueltas
a su problema. La verdad es que las
cosas no se le daban bien.

En la Casa, la situaciéon habia
empeorado. Por dos razones:

La cacatia de Nana, que era muda,



habia comenzado a dar chillidos
mientras dormia. Ademas, las piezas de
cristal de nuevo volvieron a romperse.
iEra terrible!

Mimi chillaba varias veces al dia.
La uUnica persona a quien no le
molestaba era a Nana. Aquel sonido ni
siquiera la despertaba. Insistia en que la
Unica razon por la que Mimi chillaba era
porque le disgustaban los nifios.
Chillaba cuando hacian alguna tonteria,
decia Nana. Klas y Klara se sentian
avergonzados. Era  un  chillido
espantoso, tremendo, hiriente, insufrible.
Le ponia a uno malo.

Ademas, cuando Nana dormia, las



piezas de cristal se hacian trizas. No es
que fuese mucho, pero ocurria varias
veces al dia, de una manera regular. Y
era un misterio como podia suceder
aquello, porque ahora las piezas no
aparecian en el suelo, sino en su sitio,
pero hechas afiicos. Incluso dentro del
aparador donde se guardaba la
cristaleria, aparecian piezas rotas, en las
hileras cuidadosamente alineadas.
Parecia cosa de fantasmas. El
cochero reanudd su espionaje, pero
nunca vio a nadie. Por mucho que
trabajé poniendo trampas, jamas llegd a
atrapar a persona alguna. Sospechaba de
Klas, pero no logré cogerle con las



manos en la masa.

Llego incluso a dudar de su propia
razon. Los cristales saltaban en pedazos
practicamente ante sus 0jos, sin que por
alli estuviera Klas. Aquello llegd a ser
demasiado para ¢l. Se sentia impotente,
incapaz, y le dio por cavilar vy
lamentarse.

Y asi pasé aquel invierno, negro y
desesperado invierno, sin nieve, sin sol,
sin luna y sin estrellas.

El Sefior vagaba por la Casa,
contando sus farolas; el cochero iba y
venia, espiando y retorciéndose las
manos. Y Klas y Klara subian y bajaban
de puntillas las escaleras y recorrian los



interminables pasillos en busca de los
Nifios del Espejo. Mimi chillaba. La
cristaleria se rompia. Y entretanto, Nana
dormia y la Sefiora lloraba.
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EN el pueblo donde vivian Albert y
Sofia, la vida transcurria como de
costumbre.

Caian las hojas de los arboles y
brotaban otras nuevas. Las flores se
marchitaban y otras florecian, los
pajaros emigraban y retornaban.

Pero Klas y Klara nunca regresaron.

Sofia deambulaba por la casa,
cavilando tristemente, y Albert se
quedaba en el taller. Sentia la necesidad
de continuar trabajando. Pero los bols
que ahora hacia le salian siempre como



enormes lagrimas heridas por la luz
Todos eran distintos, y, al mismo tiempo,
iguales, puesto que cada uno de ellos
hacia recordar las lagrimas. Fuese cual
fuese la pieza que intentara hacer,
siempre le salian de aquella forma,
aunque ¢l mismo no se diera cuenta de
ello.

Tampoco comprendia por qué en las
ferias vendia ahora todas las piezas de
cristal. Nunca daba abasto. Se estaba
haciendo famoso. De todas partes
llegaba gente para comprar. Albert
observaba a la gente que, ante la belleza
de sus bols, suspiraban y unian sus
manos en un gesto de admiraciéon. Los



observaba maravillado. La gente tomaba
los bols con tanto cuidado como si se
tratara de objetos de oro. Albert no salia
de su asombro.

Aunque Albert no reparase en ello,
la gente percibia algo. Se daban cuenta
de que era la tristeza la que habia dado
mayor belleza a sus bols. A la gente no
le importan las lagrimas del préjimo,
siempre y cuando resulten hermosas de
contemplar.

Pero a Albert no le satisfacia su
¢éxito. Ni siquiera se daba cuenta de que
se estaba convirtiendo en un renombrado
soplador de cristal. No advertia sus
halagos y era sordo a sus cumplidos.



Unicamente pensaba en los hijos que
habia perdido.

Se juzgaba el Unico responsable de
su desaparicidn, por cuanto que solo ¢l
habia escuchado las predicciones de
Aleteo Brisalinda. A pesar de que le
habia advertido que los nifios iban a
desaparecer, nada habia hecho para
evitarlo. Al oirla, de momento se habia
quedado aterrorizado, pero acab6 por no
creerlo, pues nada habia sucedido.
(Como  habria podido ser tan
imprudente?

Y ahora, la puerta de Aleteo
Brisalinda se habia cerrado para él. Le
ignoraba totalmente. No tenia nada mas



que decirle. Y ¢l lo comprendio.
Ademas, habia dejado correr por el
pueblo su proposito de no volver a
predecir el futuro. Seria inatil que
fueran a pedirselo.

Sofia, en su casita, se echaba la
culpa de lo sucedido. Habia acarreado a
todos la desgracia. Se acordaba de
aquella vez en que habia dicho que los
nifios s6lo daban preocupaciones. Este
era su castigo. Sabia que esas palabras
nunca quedan sin  castigo. Ese
pensamiento la atormentaba dia y noche;
la acosaba cada vez que se despertaba y
volvia a su pensamiento en forma de
pesadilla mientras dormia. Si, ella tenia



la culpa; nadie mas era culpable.

Otra cosa también la atormentaba:
no sabia bien lo que era, pero de vez en
cuando tenia la impresion de que se
habia olvidado de algo, algo que le era
muy importante recordar.

Algunas veces experimentaba la
sensacion de que con soélo recordar
aquello, todo acabaria arreglandose.

(Qué podria ser lo que habia
olvidado?

Habl6 de ello con Albert, pero éste
se limitd a mover la cabeza. Le dijo que
estaba obsesionada, que eso nunca era
bueno, que era inatil. Y desde luego
tenia razon. SOlo eran cosas de su



imaginacion.

No obstante, aquella sensacidon la
dominaba a veces, y entonces se decia
que si, que era eso: la solucion dependia
de ella, estaba segura de que la tenia en
sus manos. Tenia que esforzarse para dar
con ello. Pero al momento esa certeza se
esfumaba, y entonces su desesperacion
era alin mas profunda.

Albert le razonaba de la siguiente
manera: Si hubieras olvidado algo,
tendrias que saber lo que era.
Simplemente era victima de su
imaginacion.

Cierta noche, los fuertes latidos de
su corazéon despertaron a Sofia. Habia



dormido profundamente y habia sofiado,
pero no recordaba que.

La desazon la hizo saltar de la cama,
mientras su corazon latia alin con mas
fuerza. Sin darse cuenta en realidad de
lo que hacia, se acerco a la cunita que
frente a la chimenea aun colgaba del
techo y que estaba llena de chucherias.
De ella colgaban unas hebras de lino
que relucian como si fuesen de oro.
Como si se hallase en trance, buscaba y
rebuscaba sin saber qué.

De pronto su mano tropezd con un
objeto pequetio, duro y frio. Lo cogio y
se fue junto a la ventana, sentindose
donde la luz de la luna penetraba en la



habitacion. Llevaba aquel objeto en la
palma de su mano.

Era la sortija que, hacia ya mucho
tiempo, Albert le habia regalado en la
feria. La sortija, con su piedra de
reflejos verdes, estaba en su mano.
iDios mio, cuanto tiempo hacia ya de
aquello!...

Se la puso en el dedo vy,
pensativamente, se mird las manos.

Subitamente, una gran calma se
apoderd de ella. Se quedo alli sentada,
recordando, a la luz de la luna. En
aquella ocasién la feria habia resultado
estupenda. Albert y ella se habian
sentido tan felices, tan plenamente



felices...

(Por qué habria dejado de ponerse
la sortija? jQué tonteria! Tenia que
volver a lucirla, pues era muy bonita.

Fue un gran detalle de Albert el
regalarsela, aunque en realidad entonces
no podia permitirselo. Sentada alli,
absorta en sus pensamientos, hacia girar
distraidamente el anillo en su dedo.

De pronto, la sortija atrajo de nuevo
sumirada.

Ahora recordaba por qué habia
dejado de usarla. Era porque cuando la
llevaba se sentia inquieta y preocupada.

Tal como le sucedia ahora: volvian a
asaltarle negros presentimientos. La



piedra semejaba un o0jo Yy, cuando
llevaba puesta la sortija, aquel ojo la
observaba.

Le parecido que la piedra le hacia
guifios y durante un rato no se atrevid a
moverse.

Entonces extendié la mano hacia la
luz de la luna para poder verla con
mayor claridad. Sintio un escalofrio y
comenzO a temblar, sobresaltada. La
piedra tenia un aspecto que la aterrorizo.
Era como un hoyo profundo, como un
pozo, como una horrible pena, algo
inhumano.

Transcurrido un rato, la piedra
volvio a parpadear. Era algo repulsivo.



Réapidamente se quitd la sortija y
apartandola de si, la dejé junto a la
ventana. Sentia miedo de volverla a
mirar. El corazon le latia violentamente.
(Qué significaba aquello? ;Estaria
perdiendo el juicio?

Se puso a pensar en el anciano que
les habia vendido la sortija. Era
realmente un viejo horripilante. ;No
podria ser que le hubiera echado algin
maleficio? No, no, habia que tener
calma. Otra vez se estaba dejando llevar
por la imaginacion.

Pero desde luego, habia algo raro en
aquel anciano. (Adonde habria ido
cuando desapareci6? Nadie le habia



visto antes ni nadie le habia vuelto a ver
despugs.

Y en cuanto a Aleteo Brisalinda ;por
qué, por qué se habia comportado de
forma tan extrafia en cuanto vio la
sortija? ;Y qué fue lo que dijo?

(No seria que apenas la vio deseo
poseerla?

Sofia habia ido a verla para que le
adivinara el porvenir, pero ella se habia
negado. Y ;qué habia pasado entonces?

(Que es lo que habia sucedido?

Y ahora, aquella certeza se
apoderaba una vez mas de Sofia, la
certeza de que la solucion del problema
dependia solo de eclla. Se sentia mas



fuerte que nunca. Mas segura de que la
soluciéon estaba alli, alli mismo, al
alcance de su mano.

(Donde, donde? La memoria aun la
atormentaba, pero permanecid alli
sentada, esperando... hasta que, sin
saber por qué, extendid la mano y cogio
la sortija.

iY entonces se acordd! Stubitamente,
como un rayo, le vino a la mente lo que
habia olvidado. Si, ahora ya lo sabia.

Dio un profundo suspiro. La luz de
la luna se estremecia, temblaba.

Una vez mas dirigi6 una mirada
penetrante a la piedra de reflejos
verdes. Como en un eco lejano, le



pareci0 escuchar aquellas olvidadas
palabras de Aleteo Brisalinda que,
silenciosamente, venian ahora a sus
labios:

—Sofia, veo que llevas una sortija.
Si algln dia te sucede alguna desgracia,
hazme llegar esta sortija y yo te ayudaré
donde quiera que te encuentres. No
olvides mis palabras: enviame la sortija.

Estremeciéndose un poco bajo aquel
recuerdo, beso la sortija.

Poco después se levanto, se vistio y
salio. Comenzd a andar a la luz de la
luna. El pueblo dormia, pero en lo alto
de la vieja Colina del Patibulo, bajo el
manzano, se vislumbraba una tenue luz



en la ventana.

Se oyo el grito de una lechuza.

El manzano reventaba de flores. El
vientecillo nocturno que soplaba en la
colina hizo desprender algunos pétalos,
que cayeron al suelo como copos de
nieve.

Alld arriba, la 1luz parpadeod
ligeramente.

La lechuza, al no obtener respuesta,
volvid a chillar.

A la luz de la luna, Sofia caminaba
con un anillo en la mano. Lo llevaba con
cuidado, pero no en el dedo. No habia
querido ponérselo.
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YA era bien pasada la medianoche.

En su casita, Aleteo Brisalinda tejia,
inclinada sobre el telar. Miraba fija y
pensativamente el dibujo de la alfombra,
como si buscara algo. En la palmatoria,
la vela estaba a punto de consumirse.
Aleteo la cogio y la sostuvo por encima
del telar. La luz oscilaba violentamente.

Posado en el telar, el cuervo
Talentoso miraba a través de la ventana,
gozando de la hermosa vision del
manzano en flor, que se inclinaba
mansamente bajo la luz de la luna.



Escucho el grito de la lechuza.

Dejando escapar un suspiro, Aleteo
bajé la vela. Talentoso miraba hacia la
luna y ella le pregunté con dulzura:

—Talentoso ;estds ahi sentado
mirando a la luna?

—Si —contestd Talentoso— pero no
la veo.

—Claro, ti solo puedes ver el sol
—Tepuso Aleteo, acariciando
pensativamente el tejido en el que
trabajaba. Luego, tras una pausa, le
pregunto:

—Has volado hasta la Ciudad de
Todos los Deseos. jPor qué no me has
contado lo que alli sucede?



Talentoso permanecié inmoévil, con
el ojo fijo en direccion a la luna. No
contesto.

—Te mandé alli porque queria
enterarme de lo que vieras —dijo
Aleteo Brisalinda, moviendo otra vez la
vela, inquieta y angustiada.

El cuervo, tras dudar un poco, le
contestd que no habia visto mas que a
los nifios. Aleteo lo mir6 fijamente, muy
preocupada.

—¢(Nada mas? —pregunto.

No, Talentoso no habia visto nada.
También €l parecia contrariado, asi que
Aleteo no le hizo mas preguntas; pero
parecia muy intranquila.



Sabia lo que significaba que
Talentoso no hubiera visto nada con su
ojo bueno: era que alli no habia ni una
sola cosa buena, nada hermoso en que
fijarse. Por lo tanto, nada habia visto.
Un terrible pensamiento acudidé a su
mente. ;Qué es lo que hubiera visto si
hubiera tenido también el otro ojo, el
ojo con el que veia la maldad del
mundo?

Terriblemente angustiada, cogié un
pequefio papel enrollado que habia en el
suelo; lo habia traido Talentoso hacia
poco tiempo. Se trataba de un aviso que
habia encontrado clavado en un arbol,
junto a la carretera.



Aleteo Brisalinda lo habia leido
muchas veces y ahora volvio a leerlo
con creciente desagrado. Las palabras,
escritas con letras muy historiadas,
decian:

MUJER EXPERTA EN
HECHICERIA
Preferentemente de edad madura.
Salomonica.

Con experiencia en astrologia
y otras artes magicas.

Se solicita de inmediato.
Habitacion privada con
telescopio.

EL SENOR



(Por qué se habria molestado
Talentoso en traerle este aviso en su
viaje de vuelta? A lo largo de los
caminos siempre habia muchos avisos
de toda indole clavados en los arboles,
y no les prestaba la menor atencion.

(Qué tendria que ver €ste con ella?

Habia enviado al cuervo a la Ciudad
de Todos los Deseos para que
investigara, pero habia regresado sin
nada que contar. ;Le ocultaba algo?
Estos ultimos dias parecia muy callado,
como si ocultase algo.

Fuera lo que fuese, no estaba
dispuesta a viajar. Todo su ser se
rebelaba ante tal 1dea. Asi que,



malhumorada y con rabia, cosa poco
frecuente en ella, arrojo el papel lejos
de si.

—iSalomonica! —dijo con desdén
—. (Qué significa eso?

—Como es natural, se refiere al Rey
Salomon —explic6 Talentoso de
inmediato.

—Claro, claro —dijo Aleteo con
impaciencia—, pero de todos modos, no
voy a ir. Sobre todo, si no quieres
decirme lo que sucede alli.

Pero el cuervo replico suavemente:

—Mejor es verlo que oirlo.

—Eso es lo que ta dices...

—Los sabios tienen orejas largas y



lenguas cortas —y tras esta afirmacion
oculto la cabeza bajo el ala, en sefial de
que daba por terminada la conversacion.
Pero Aleteo movid la cabeza. Estaba
claro que, por alguna razon, Talentoso
queria que fuera a la Ciudad de Todos
los Deseos, pero ella no tenia intencion
de hacerlo.

Suspiré y de nuevo bajé la mirada
hacia el tejido de la alfombra. No le
agradaba nada trabajar en ella, pues el
dibyjo la desconcertaba. Cada dia le
resultaba mas y mas dificil. Eso la
contrariaba de tal modo que le resultaba
insoportable. Aquel dibujo era el mas
complicado que jamas habia tejido en su



telar. Parecia como si Talentoso quisiera
dormir. Y Aleteo Brisalinda se sumio
mas profundamente en sus pensamientos.
La luz de la vela era vacilante. Pasaba
el tiempo.

La lechuza grit6 otra vez.

Talentoso se volvid y Aleteo
Brisalinda alz6 la vista del telar. Se
miraron uno a otro y escucharon. Todo
estaba silencioso...

De repente llamaron a la puerta
repetidas veces.

Intrigados, ambos se quedaron
quietos donde estaban. De nuevo
comenzaron a llamar sin parar. El
cuervo permanecid inmovil pero Aleteo



se levantd lentamente y fue a abrir la
puerta. Andaba arrastrando los pies, y
mientras  tanto  las  desesperadas
llamadas continuaban, como si de ello
dependiera la vida. Invadida por
extrafios presentimientos, Aleteo dudo
antes de descorrer el cerrojo. En su
interior luchaban sus sentimientos, pues
presentia que aquella noche entraban en
juego unas fuerzas tenebrosas que no
estaba aun segura de poder dominar.

Las llamadas persistian, cada vez
con mas fuerza. Por fin abri¢ la puerta.

Al abrirla, la luz de la luna inundo el
interior. Afuera estaba Sofia, la mujer
del soplador de cristal. Estaba muy



palida y respiraba agitadamente.

Bajo la deslumbrante luz de la luna,
se  observaron  mutuamente  sin
pronunciar palabra.

Entonces Sofia extendi6 rapidamente
su mano.

—Aqui esta —dijo con voz
entrecortada—, aqui tienes la sortija.

Aleteo Brisalinda, sin contestar,
tomo el anillo, 1o mird y se lo metioé con
presteza en un bolsillo de su falda.

Sus ojos volvieron a encontrarse.
Los de Sofia eran redondos, oscuros,
desesperadamente suplicantes. Los de
Aleteo, en contra de lo habitual, no
semejaban flores ni mostraban su color



azul verdoso de siempre.

Quizas era un efecto de la luz de la
luna lo que hacia que la mirada de
Aleteo fuera ahora tan intensa, tan
ardientemente penetrante y amenazadora.
En aquel instante algo habia en ella, algo
ajeno a su forma de ser. Su figura entera
parecia crecer y estar rodeada de un
halo de misterio, como una aparicion
mistica. Sofia se apercibio de ello y
experimentd temor y confianza al mismo
tiempo. Pensé recordarle a Aleteo su
promesa, pero las palabras murieron en
sus labios, pues sabia que no era
necesario pronunciarlas.

Se limitdé a inclinar la cabeza Yy,



volviéndose, corrid abajo, embargada
de wuna alegria inexplicable. Habia
esperanza... Pueden producirse
milagros... Ahora y siempre.

Aleteo Brisalinda dejo la puerta
abierta de par en par y volvio a entrar en
la habitacion. La luz de la luna que fluia
tras ella parecia la cola de su vestido.

La vela estaba ya casi extinguida y
Talentoso descansaba con la cabeza bajo
el ala. Aleteo se quedd6 mirandolo un
momento.

Después volvio a su telar y siguio
con un dedo el trazado de un hilo oscuro
que pasaba por el dibujo de la alfombra.
Habia vuelto a recobrar la calma; sus



labios se movian formando palabras
llenas de misterio y belleza. Ya nada
parecia confuso o desconcertante en el
tejido. Todo estaba claro y resultaba
maravillosamente ficil comprenderlo.
Recorri6 con el dedo un hilo detras
de otro, mientras crecia en su interior
una fuerza secreta y poderosa que
desvanecia todas sus dudas. Se levanto,
miro otra vez a Talentoso —¢l estaba en
lo cierto— y recogiendo el papel
enrollado lo arroj6 al fuego, donde al
instante fue pasto de las llamas.
—Bueno, Talentoso, vamonos —dijo
al cuervo, que dormia. Lo cogid y lo
meti6 en la jaula. El p3jaro,



imperturbable, continué durmiendo.

Se puso la capa con la esclavina. El
sombrero ya lo tenia puesto. Por extrafio
que parezca, un hatillo con dos bols de
cristal envueltos con trapos y la jaula
del cuervo era lo Unico que necesitaba
para aquel viaje.

Recorrido con una ultima mirada la
habitacion. Se quedo alli, reflexionando
hasta que la vela se extinguid en la
palmatoria y el fuego de la chimenea se
convirtid en pavesas.

Entonces sali6 de la casa y cerr6 con
llave la puerta. Ya afuera, en la colina,
con Talentoso dormido en su jaula,
sonreia. ..



Enseguida se perdieron de vista,
entre una nube de flores de manzano y
rayos de luna.



15

CUANDO comunicaron al Sefior que
Aleteo Brisalinda habia llegado a la
Casa, ¢l mismo bajo6 a recibirla.

—Bienvenida, sefiora mia —dijo
cortésmente, aunque un poco
avergonzado ante la necesidad de que
alguien como Aleteo Brisalinda tuviera
que ayudarle. Trataba de dar a la
situacion un aire de broma:

—Como aqui en la Ciudad no
tenemos 1iglesia ni teatro, podriamos
distraernos estos dias con un poco de
hechiceria —dijo riendo con una risita



seca.

Aleteo clavo en €l la mirada de sus
ojos azul-verdosos, pero no contesto.
Por primera vez en su vida, el Sefior se
sinti6 inseguro de si mismo. Esta
singular mujer tenia mAas cosas que
decirle de las que ¢l pensaba.

—Bien, tengo entendido que corren
tiempos dificiles para hechiceras vy
magos —dijo, un poco nervioso—. Un
mago de la vieja escuela puede perder
facilmente su publico.

Pero dejo de hablar. Aquella terrible
mujer le miraba fijamente, con aquellos
ojos que cada vez parecian mas y mas
azules.



—Ahora bien, personalmente no
tengo nada contra las hechiceras —
anadio con aire protector—. Nada en
absoluto, pero...

Paseaba de un lado a otro para dar a
entender que estaba pensando. La
anciana sonreia. ;jPor qué razon sonreia
ahora? Tenia que decirle algo para
hacerle ver que sus dotes como
hechicera no le causaban gran
impresion.

—Todo este asunto ha sido idea de
la Sefiora —dijo—, porque en realidad
yo hubiera preferido un enano o un
bufon, aunque creo que también corren
malos tiempos para los bufones...



—FPor lo que he podido advertir, yo
no lo creo asi, sefior —dijo Aleteo
Brisalinda.

Estas fueron las primeras palabras
que pronuncid, tras lo cual el Sefior
cayo en un profundo silencio.

El, que nunca se habia preocupado
de ninguna persona en particular, y que
por consiguiente podia presumir de amar
a todo el género humano, tenia ahora la
sensacion de que esta anciana tenia
bastante mala opinion de ¢l. Deseaba
decirle que se fuera, pero por
consideracion a la Sefiora debia
persuadirla para que se quedase.

La acompafid hasta la torre donde



estaba preparada su habitacion que, por
cierto, disponia de un telescopio. Con
aire majestuoso le indicé que si
necesitaba cualquier cosa, no tenia mas
que pedirlo. Cuando se disponia a
marcharse, Aleteo Brisalinda le dijo:

—Me gustaria saber qué es lo que se
espera de mi.

El Sefior enarco las cejas.

—¢No se lo he dicho? Pues bien, su
tarea consiste en conseguir que la
Sefora desee algo.

—¢(Que desee algo? ;Y qué es lo que
tiene que desear?

—IlLo que ella quiera. Afirma e
insiste en que solo por medio de la



hechiceria podria volver a experimentar
algin deseo. Desde luego eso es
absurdo, pero, no obstante, para eso esta
usted aqui, sefora.

Mientras hablaba, paseaba
impaciente de un lado para otro. Lo que
pensaba era que Aleteo Brisalinda
deberia saber todo esto sin que nadie
tuviera que decirselo.

—;Dénde puedo ver a la Senora? —
preguntd Aleteo.

—En su habitacion, por supuesto —
y el Sefior le explico donde estaba la
habitacion.  Luego se  despidid
bruscamente. En la puerta se volvio y
dijo con expresion de cansancio:



—Recuerde que su tarea consiste
Uunicamente en conseguir que la Sefiora
vuelva a desear algo. Sea lo que sea.
Entonces, naturalmente, yo satisfaré su
deseo. ;Esta bien claro?

—Perfectamente —contestd Aleteo
Brisalinda, sonriendo de un modo tan
peculiar que el Sefor se apresurd a
cerrar la puerta.

Aleteo Brisalinda bajo la jaula
donde Talentoso habia estado todo el
rato en silencio, pero atento. Dejo salir
al cuervo y le preguntd qué opinaba del
Sefior. Antes de contestar, Talentoso
echd a volar y se poso en el telescopio.
Entonces dijo en tono distraido:



—No todo el mundo posee igual
sabiduria. Un mar chico tiene poca costa
Jno es cierto?

—Si —replicd Aleteo—, si, desde
luego.

Entonces le dijo al cuervo que
explorase la Casa mientras ella iba a
visitar a la Sefiora.

—Ah, si —bostezd6 la Sefiora
cuando Aleteo Brisalinda entré en la
habitacion. Volvio la cabeza con
indiferencia y afiadio—: Usted debe de
ser la sefiorita Brisalinda. Siéntese, por
favor.

Estaba echada en la cama entre
mullidas almohadas. Con gesto cansado



sefiald6 una silla. Sin decir palabra,
Aleteo se sentd y la Sefora siguid
diciendo con tono de hastio:

—Tengo entendido que ha venido
usted aqui para divertirme con sus artes
de magia. Muy bien. Haga lo que le
parezca, pero a mi no me hechice. No
podria resistirlo.

Cerro6 los 0jos.

—ILa vida no es tan sencilla como
para que usted pueda arreglarla con sus
argucias. Pero claro, eso lo sabe usted
mejor que nadie.

Se call6 y ninguna de las dos hablo
durante un rato. Aleteo observaba
atentamente, mientras la  Sefiora



permanecia echada, tan hermosa y tan
aburrida. Mantenia los ojos cerrados y
ni siquiera le habia dirigido atn una
mirada a Aleteo. Simplemente estaba
alli, inmovil. De nuevo empezo a hablar:

—No es usted muy habladora,
sefiorita. Aun no ha dicho nada.

—Yo solo hablo con la gente que me
mira a la cara —replicd tranquilamente
Aleteo.

La Sefora, sin alzar los 0jos, hizo un
debil ademan con la mano.

—Estupendo —dijo con una voz que
casi se extinguia—. Entonces usted
tendrda que escucharme a mi sin
necesidad de que yo tenga que mirarla o



escucharla. Pero... ;no resulta eso algo
decepcionante para una persona que se
dice hechicera?

—Todo lo contrario —contesto
Aleteo Brisalinda—. Asi es como debe
ser.

Entonces la Sefiora abri6 la boca en
un largo bostezo.

—FEsta bien —dijo desilusionada—.
(En qué podia yo pensar para ofenderla?
Ah, ya lo s€. Estoy enterada de que el
Sefior y usted estdn haciendo planes
para conseguir que yo comience de
nuevo a tener deseos; pero es una
pérdida de tiempo y energia... ;Es usted
tan necia como para perder asi el



tiempo? Se equivoca si cree usted que
soy tan estipida. No cuente con que
podra embaucarme. Guarde para otros
sus ridiculas artimafas. Para otros que
sean mas estupidos.

Hizo una pausa y tras bostezar de
nuevo volvid a insistir en el mismo
tema:

—Soy engreida y perezosa pero no
estapida. En cambio el Sefior es ambas
cosas, engreido y estipido, y por tanto,
como usted habrd podido observar, es
una persona feliz... Y, ademas, puede
permitirse el luyjo de ser amable, cosa
que yo no puedo. Soy mala... muy mala.

Aleteo Brisalinda sigui6 en silencio



pero escuchaba con gran atencion. La
verdad es que aqui en la Casa, eran muy
locuaces, tanto el Senor como la Sefora.

Esta elevo el tono de su voz:

—Soy MALA —repiti6—. (NO ME
OYE, seforita? ;Por qué no me
contradice?

Aleteo seguia callada como una
muerta.

Entonces la Sefiora levantd los ojos
por vez primera.

—ESTOY ACOSTUMBRADA a
que la gente me contradiga cuando hablo
mal de mi misma —exclamo6 con los
ojos desmesuradamente abiertos.

—(Ah, si? —replico Aleteo—. Pues



yo estoy acostumbrada a mostrarme
conforme.

La Sefiora se sentd en la cama y
mir6 fijamente a Aleteo, de pies a
cabeza. Parecia estar disgustada de una
manera pueril, pero luego pudo mas su
habitual indiferencia y su orgullo.

Su desdefiosa mirada se dirigio a la
sortija que Aleteo Brisalinda llevaba en
la mano izquierda.

—(Qué es esa sortija que tiene usted
ahi?

—Es so6lo una vieja sortija de plata.

—Si, ya lo veo, pero ni siquiera
tiene piedra. ;La ha perdido?

—Si, ahora... no tiene piedra.



La Sefiora se estremecio.

—iUf, qué¢ fea es! —dijo—. Es
como si estuviera ciega. Quitesela ahora
mismo.

Pero Aleteo Brisalinda negd con la
cabeza y el anillo continu6 donde
estaba.

La Sefiora suspird y se recostd de
nuevo en las almohadas.

De pronto, un criado, como una
sombra, se deslizo silenciosamente por
la habitacion. Puso en la mesilla de
noche una bandeja con un vaso de agua 'y
varias tabletas. Luego volvio a
desaparecer.

Inmediatamente después comenzaron



a resonar en el aire unos espantosos y
ruidosos resoplidos. Era un ruido como
si la Casa fuera batida por un huracan,
pues todo temblaba y se agitaba.

Durante un momento, la Sefora se
tapo la cara con las manos. Después
tomd un par de tapones para los oidos,
se los puso y con manos temblorosas se
tomo las tabletas con un poco de agua.
Con una mirada inexpresiva y Vvoz
irritada, dijo a Aleteo.

—Ya puede usted irse, seforita.
Lleva ahi sentada demasiado tiempo.
(Qué hace aqui todavia? No tengo el
menor deseo de hablar con los oidos
sordos. No quiero hablar cuando no sé



lo que estoy diciendo y ;como voy a
saberlo si no oigo mi propia voz?,
deberia haberse dado cuenta. [VAYASE!
Aleteo Brisalinda se levantd y salio
apresuradamente de la habitacion.
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ENTRETANTO, Nana habia
descubierto que Klas y Klara se
escapaban durante la siesta. Sucedio que
una vez olvido tomar las pildoras y se
despertd tras sb6lo quince minutos de
suefio. Las camas de los nifios estaban
vacias y los encontrd en las escaleras.
Como es natural, se produjo un enorme
revuelo. Ahora todos estaban seguros de
haber encontrado ya la explicacion a las
roturas de cristal mientras Nana dormia.
También ella estaba convencida.

Inmediatamente pidié al Sefor una



pulsera grande y dos pequeias. Cada
una de las pequefias tenia un gancho, y la
grande dos. También pidi6 dos cadenas
largas. A partir de entonces, Klas vy
Klara tenian que llevar siempre puestas
las pulseras. Nana llevaba la grande, y
enganchaba las cadenas por un lado a su
pulsera y por el otro a las de Klas y de
Klara.

Asi que los nifios tenian que
quedarse quietos en sus camas pues, de
lo contrario, Nana se hubiera despertado
al menor movimiento, ya que a pesar de
sus sonoros ronquidos nunca se quedaba
profundamente dormida.

Pero cuando Nana se daba media



vuelta en su cama de dosel, tiraba hacia
si de las cadenas, y habia veces que se
revolvia tan violentamente que sacaba
con fuerza los brazos de los nifios de
debajo de la ropa de la cama. A veces
hasta los arrastraba con cama y todo.

Nana se creia muy astuta e
inteligente. Estaba segura de que ya
nunca habria mas roturas de cristal. Pero
se equivocaba.

A pesar de que los nifios estaban
encadenados y era imposible que
abandonaran sus camas, casi siempre
que Nana se echaba a dormir se rompian
piezas de cristal por la Casa.

Nadie se explicaba cémo podia



OCUITIT.

Aleteo Brisalinda descubrio este
misterio el primer dia que entr6 en la
Casa.

Acababa de salir de la habitacion de
la Sefiora y en aquel momento Mimi
chill6 mientras dormia. Aleteo no se
aterrorizaba facilmente pero aquel
chillido era tan horrible, tan
desgarrador, que se quedd quieta,
incapaz de dar un paso.

Cuando recobro la calma, se dirigio
rdpidamente hacia donde procedia el
chillido. El ensordecedor estruendo que
se oia por toda la Casa venia del mismo
sitio.



El corazon de Brisalinda latia fuerte
y aceleradamente y se sintié invadida
por horribles presentimientos.

En todo el recorrido no encontrd a
una sola persona. Las habitaciones por
las que pasoO estaban vacias, pero
encontr6 por todas partes piezas de
cristal rotas sobre los muebles. Aquello
era de lo mas curioso y extrafio.

En una mesa habia un jarrén hecho
anicos. Las flores se  habian
desparramado y el agua, gota a gota,
caia al suelo.

En otro lugar, un bol vacio habia
saltado en pedazos. Sobre una mesita
habia una bandeja con botellas para



vino, rotas. Los distintos vinos que
contenian goteaban quedamente sobre la
alfombra y una mancha roja iba
extendiéndose poco a poco. No se veia a
nadie en absoluto.

Aleteo se apresuraba cada vez mas.
Iba muy aprisa, casi corriendo,
buscando por todas las habitaciones. Le
abrumaba una inquietud insolita, pues
tenia la certeza de que pronto iba a
enfrentarse con el terrible secreto.

(Quién rompia el cristal? ;Quién
chillaba?

( Doénde estaban los nifios?

El tremendo rugido continuaba.
Aminoré sus pasos, pues sentia que



estaba ya muy proxima a lo que estaba
buscando. Entonces, volando
silenciosamente, lleg6 Talentoso a su
encuentro. Sin decir nada se poso6 en su
hombro. Esto la calmé.

Se encontraron frente a una gran
ventana desde donde se divisaba toda la
ciudad. Era primavera, alrededor de las
tres de la tarde, y aunque hubiera debido
estar claro, una pertinaz lluvia gris que
ahondaba las roderas de los caminos,
oscurecia el dia.

—Averiguaste algo, Talentoso? —
preguntd Aleteo.

El cuervo asintio y mir6 a la puerta
de la habitacién de al lado.



—Estan  ahi los mnifios? ;Has
entrado ahi?

Volvié a asentir y se quedd en el
hombro de Aleteo mientras ¢&sta se
acercaba a la puerta, que estaba
entreabierta. La abri6 del todo y durante
un instante se quedd inmovil ante la
gruesa cortina verde oscuro. Con mano
firme la descorri6 y entr6 en la
habitacion.

Las ventanas estaban cerradas. En la
habitacion reinaba una  oscuridad
verdosa. Cuando Aleteo se acostumbro a
la oscuridad, advirtid6 una enorme cama
con dosel junto a una de las paredes; y
en la de enfrente, dos camas pequenas.



A lo largo de la habitacion, desde la
cama con dosel a las de los ninos, habia
dos cadenas. Brillaban en la penumbra y
rechinaban al compas de la respiracion
de la persona que ocupaba la cama
grande.

Temblorosa, pero sin dudarlo,
Aleteo se acerco directamente a la cama
grande. El ruido de sus pasos quedd
ahogado por el de la tormenta que se
producia en torno a la persona que
dormia.

Aleteo palidecid e incluso sus ojos
parecian haber perdido su color.
Brillaban con una extrafia luz distante.
Inmoévil, el cuervo seguia posado en su



hombro.

En lo alto de la cama del dosel se
balanceaba una jaula en la que dormia
un pajaro. Talentoso lo observd con
mirada penetrante mientras que Aleteo
mantenia los ojos fijos en la persona que
estaba en la cama. Al principio creyo
que un par de ojos la miraban en la
oscuridad, pero enseguida se dio cuenta
de que sélo eran unas gafas.

Reconoci6 inmediatamente a quien
dormia en el lecho y cerr6 los ojos con
una expresion del mas profundo
sufrimiento y dolor.

Se frot6 la frente como si quisiera
borrar la visiéon que contemplaban sus



ojos, pero enseguida levantdo la mirada
e, inclinindose sobre la persona que
dormia, susurro:

—Me lo sospechaba. No podia ser
nadie mas que Nana. Pero ;donde has
estado hasta ahora, pobre hermana mia?

Fue un momento extraordinariamente
dificil para Aleteo, pues no habia visto a
su hermana desde hacia mucho tiempo y
hubiera deseado que el encuentro
hubiera sido en otras circunstancias.
Esta era la razon de la suave ternura que
emanaba de su voz.

En su suenio, Nana se revolvio
intranquila. Las cadenas rechinaron vy
Talentoso echo a volar dando un grito de



alarma, desapareciendo entre los
pliegues de los cortinajes.

Aleteo dirigi6 una ultima mirada,
llena de compasion y angustia, a Nana y
salio de la habitacion sin hacer ruido.

Un instante después Nana y Mimi
despertaron y de nuevo volvio el
silencio a la Casa. Pero Aleteo, mientras
desandaba el camino que acababa de
recorrer, con Talentoso volando delante
de ella, pensaba que aquel silencio
resultaba misterioso.

Al pasar por una gran sala de baile,
vio a un viejo cochero con un bol roto
en las manos. Su cara tenia una
expresion extraordinariamente seria. No



se fijo en Aleteo.

Volvio a verle en otro momento. En
esta ocasion sostenia los trozos rotos de
un jarron. Tampoco entonces ¢l la vio.

Por tercera vez volvio a verle con
una licorera rota en las manos, que tenia
manchadas del vino que habia
contenido. Tampoco esta vez alzd la
mirada.

A Aleteo le extrafiaba como podria
moverse con tanta rapidez, y a pesar de
ello dar la impresion de que siempre
estaba inmovil, en el mismo sitio. Pero
pronto se olvidoé de €l.

Tenia otras cosas en que pensar.

Una vez en su habitacion de lo alto



de la torre, se puso a reflexionar. La
torre tenia ventanas por todos los lados.
La lluvia caia sin parar y no cesé hasta
el atardecer. Las nubes se dispersaron, y
con la noche volvieron las estrellas.

Entonces Aleteo se dirigio al
telescopio y lo enfocd en direccion al
cielo.

No le sorprendié encontrar all4
arriba los mismos lazos y dibujos que
veia en la alfombra que tejia en su casa,
solo que éstos eran mucho mayores y
mas hermosos.

Mucha gente inteligente afirma que
puede existir una dependencia entre las
personas y las estrellas, pero Aleteo no



lo creia asi. Rechazaba esa forma de
pensar que juzgaba atrevida. Ella
admitia  cierta  relacidén...  Pero
dependencia no.

No, cada cosa en su lugar. Y aqui
abajo, en la tierra, eran las personas lo
que a ella le interesaban.

Arriba, los planetas se movian
eternamente. Le consolaba pensar que,
fuese cual fuese la forma como en la
tierra se desenvolvieran las cosas, las
estrellas siempre permanecerian igual.

Talentoso también pensaba asi.

—Cada persona vive su propia vida
—dijo— independientemente de lo que
ocurra en las estrellas.
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TRANSCURRIERON dos dias. Las
lindas mejillas de la Sefiora recobraron
su color y se levant6 de la cama. Mando
llamar a Aleteo Brisalinda y discutio
incansablemente con ella. Parecia que
discutir le sentaba de maravilla.

Ahora estaba de pie, junto a una
ventana abierta de su habitacién. Una
suave brisa jugueteaba con sus hermosos
cabellos. Lucia el sol.

—Sefiorita, ;cOmo acaba usted de
llamarme? ;No sabe que debe decir mi
Sefiora? —dijo con irritacion.



Aleteo Brisalinda se hallaba de pie
junto a ella. Llevaba puesta la capa,
pues se disponia a salir cuando la
Sefiora mando llamarla. Contesto:

—iOh no! Quien no es duena de si
misma no es una Seiiora. —Hablaba con
calma y sencillez, sin el menor tono de
reproche.

Era un dia excelente; el primer dia
bueno después de tantos otros grises y
oscuros. Incluso aqui arriba en el norte y
hasta la Ciudad de Todos los Deseos
habia llegado el verano. El buen tiempo
parecia apreciarse mas alli, en aquella
lugubre y triste Casa.

Aleteo levantd su cara hacia el



cielo. Sonri6 y huyd muy lejos con el
pensamiento.

—No tiene usted ni pizca de
educacion —oy0 decir a la Sefiora—.
Cuando quiero que me contradiga se
muestra conforme, y cuando quiero su
aprobacion me la niega.

—Solamente digo lo que pienso —
repuso Aleteo Brisalinda con calma y
dulzura, abstraida en sus propios
pensamientos. Se sentia alegre vy
confiada, dispuesta a desempefiar su
cometido. Estaba segura de que hoy
podria realizarlo. Era un buen dia para
viajar.

—Usted no tiene que decir lo que



piensa, sino lo que estan pensando los
demas. ;Es que no lo sabe?

—No.

—Entonces tendré que ensefarla yo.

—No se preocupe.

—De todas formas, no merece la
pena que intente conseguir que Yo
exprese algin deseo —dijo la Sefiora
con tedio, dejando escapar un suspiro.

Para contestar, Aleteo tuvo que
hacer un esfuerzo, pues con sus
pensamientos se  habia  alejado
kilometros y kilémetros.

—No, creo que tampoco me
molestaré¢ por eso. Hay cosas mucho
mas importantes en la vida...



La Sefiora hizo wun violento
movimiento y gritd con enfado:

—(Como puede decir eso? ;Qué es
eso? ;Qué puede haber mas importante?

Aleteo siguié mirando al cielo. No
contestd inmediatamente. Hasta ella
llegd un aroma, un suave perfume de
flores de estio, de jazmin... Después
contesto:

—iHay tantas cosas! La mayoria de
ellas son mas importantes que los
deseos de una persona. ;Qué pueden
¢stos importar?

La Sefiora permanecid en silencio.
Parecia atonita, pero no enfadada. No
sabia qué deducir de esto. No



comprendia a esta anciana, tan
horriblemente vestida... ni tampoco se
comprendia a si misma. Se sentia a la
par débil y furiosa, apenada y excitada.

Su vida anterior habia sido mucho
mas simple. Durante largos afios solo
habia sufrido penas y humillaciones.
Estaba ahora tan poco familiarizada con
estas nuevas emociones que apenas
sabia lo que hacer o cémo afrontarlas.
Aquella vieja era la culpable. Deseaba
hacer dafio a Aleteo Brisalinda,
insultarla y mofarse de ella. Pero no
podia. Todo cuanto decia caia en el
vacio.

Y ahora esta anciana salia con que



sus deseos no eran importantes. Eso era
imperdonable; no podia pasarlo por
alto. Pero jpor qué no se sentia
enfadada?

(Por qué este grave insulto tan solo
le producia un gran alivio? Se sentia
incapaz de contestar.

Siguiendo la mirada de Aleteo, dijo
con indiferencia:

—Qué hace usted ahi mirando las
nubes con la boca abierta? ;Qué es lo
que ve?

—ILas nubes. Alla arriba, entre las
torres, parecen corderitos vagando por
las praderas del paraiso.

De repente, la Sefora parecid



convertirse en una nifia. No decia nada.
Se oia el trinar de los pajaros. Inclind
suavemente la cabeza hacia un lado para
observar las nubes.

Cuando por fin habld, el tono de su
voz habia cambiado por completo.

—(Sabia usted que de pequena fui
pastora? Eran unos prados pequefios,
mas bien malos. No eran exactamente
unos prados maravillosos; no obstante,
eran hermosos. De eso hace ya mucho...
mucho tiempo. La brisa agitd6 sus
cabellos y unos rizos taparon sus 0jos.
Los apartd de su cara y continud
hablando, entre los trinos de los péjaros,
con igual tono de seriedad:



—Entonces siempre deseaba ser rica
y tener todo cuanto pudiese desear.
Nunca crei que llegara a ser realidad. Y
lo fue. Lo consegui todo y con creces.
Esta es la razon por la que he dejado de
tener deseos /comprende usted? Solo
porque soy mala.

Entonces Aleteo mir6 a la Sefiora.
Sus 0jos se encontraron por vez primera
y las dos se dieron cuenta de que, en el
fondo, eran amigas. La anciana
experimentd una gran alegria, pero la
Seniora,  desprevenida  ante  tal
sentimiento, sintid temor y ello hizo que,
aturdida, tratase de aparentar desdén
cuando escuchdo a Aleteo Brisalinda



decir:

—Casi siempre uno alcanza lo que
quiere —sin que sepa como ni cuando—
y €sa es la razon por la que da miedo
tener deseos. Hay que desear lo que uno
es capaz de aceptar de una u otra forma.
Es muy importante tener esto en
cuenta...

La Sefiora, apartdndose de la
ventana, comenzO a pasear con
impaciencia de un lado a otro.

—De todas maneras, he decidido no
desear nada —dijo con vehemencia—.
(Por qué nadie comprende que una
quiera quedarse con sus deseos tal como
ellos son? Aqui en la Casa, jamas



consigo quedarme con un so6lo deseo
porque son satisfechos aun antes de que
yo misma sepa que los tengo. Eso es
terriblemente cruel.

Volvi6 a la ventana y tom6 a Aleteo
del brazo. Sus ojos brillaban.

—Eso es lo que me ha hecho mala.
iQuiero serlo, tengo que serlo! Sobre
todo con el Seior, ya que es ¢l quien me
los satisface todos. Lo hace porque ¢l no
tiene ningin deseo y por tanto no sabe lo
que le falta.

Solt6 el brazo de Aleteo y mir6 con
desesperacion en torno suyo como en
busca de ayuda.

—Quiero al  Sefior, seforita



Brisalinda, y por eso seré mala con ¢l
hasta que por fin comprenda. Si, seré
mala.

Un criado se deslizO como una
sombra en la habitacion y dejo una
bandeja con tabletas, un vaso de agua y
los tapones de los oidos, y sali6 después
precipitadamente.

La Sefiora lo sigui6 con la mirada.
Parecia asustada y suspiro.

—Nana estd de nuevo a punto de
dormirse. Venga conmigo a dar un
paseo, seforita. Hace tan buen tiempo
afuera... Diré al Sefior que venga con
nosotras.

Tocé el timbre y pidi6 el coche. Sus



ojos  habian  adquirido  aquella
desesperada  expresion de  fiera
acorralada que siempre tenian cuando
Nana dormia.

—iDese prisa!l —gritd6 al criado
cuando ¢ste salia. Y volviéendose hacia
Aleteo, dijo—: Ni yo misma puedo
soportar el suefio de Nana. Me
desespera.

Entonces Aleteo aprovechd la
ocasion para preguntar tranquilamente:

—¢Por qué no le dicen a Nana que
se vaya?

La Sefiora parecia perpleja,
nerviosa, como si se sintiera culpable.
Explicd que Nana era de la Casa y que



los nifios necesitaban tener una
institutriz.

—Deje que los nifios vuelvan a casa
de sus padres —dijo Aleteo recalcando
cuidadosamente cada palabra. El azul de
sus ojos brillaba intensamente.

—Eso es muy facil de decir —
replico la Sefora con impaciencia—. En
realidad, lo de los nifios fue cosa del
Sefior y ahora pertenecen a la Casa...

—Si, eh? —dijo Aleteo—. Y yo
también pertenezco ahora a la Casa?

—Desde luego que si; es evidente.
Ahora vamonos, vAmonos.

Pero Aleteo Brisalinda se quedo
donde estaba. Y la Senora, en contra de



su voluntad, quedo retenida por aquellos
ojos azules tan azules.

—Cuando llegue el momento, yo le
diré quién pertenece a la Casa y quién
no —dijo Aleteo con claridad
meridiana.

En aquel momento, Nana inicid su
siesta y la Sefiora escapd de la Casa
seguida por Aleteo.

El Sefior ya estaba en el coche,
esperando. Partieron a gran velocidad.
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EL Sefior habia decidido mostrarse
amable con Aleteo Brisalinda. No cabia
duda de que habia que reconocerle
cierto mérito, puesto que la Sefiora
parecia estar ahora mucho mas animada.
Y eso era lo principal.

Como era noble y generoso, no
queria confesar que a duras penas podia
soportar a la anciana.

Pasaban lentamente por las calles y
el Sefior mostraba con orgullo su
ciudad. Sefialaba donde iba a estar la
gran plaza, donde se elevaria la iglesia,



el ayuntamiento, el teatro, los bafios
publicos, la escuela.

Describia cada edificio con todo
detalle y perdia el hilo al enumerar
pilares y columnas, ctipulas y bovedas.
Divagaba respecto a los parques de la
ciudad, mencionando las magnificas
especies de arboles y flores que alli se
podrian admirar.

Dijo que iba a ser la mejor ciudad y
la mas bella, y Aleteo Brisalinda
comprendid de inmediato que ésa era
precisamente la razdén por la que nunca
llegaria a ser realidad.

Entretanto, la Sefora, recostada en
los cojines del coche, no decia nada.



Mantuvo todo el tiempo los ojos
cerrados hasta que cruzaron las puertas
de la ciudad y las dejaron atras.

Los abrio por primera vez cuando
llegaron al campo.

El verano florecia a su alrededor.
Habia llegado de repente, en toda su
plenitud, sobrecogedor en su belleza.
Durante todo el largo invierno siempre
se las arreglaba para olvidarse de lo
maravilloso que era.

Vio una vez mas las nubéculas que
semejaban corderos mordisqueando en
los prados, como habia dicho Aleteo.
Trato de atraer su mirada, y de nuevo
sintid que eran amigas, sin que esto le



causara ya temor. En realidad no
comprendia como habia podido suceder,
coOmo podian ser amigas, pero no volvio
a preocuparse por ello.

Permaneci6 un rato en silencio y
olvidd todo cuanto la rodeaba.
Respiraba el aire suave y Unicamente
escuchaba el canto de los pajaros.

Olvid6 la Ciudad de Todos los
Deseos, la Casa y todo cuanto habia
sucedido. Sélo recordaba los tiempos de
su pobre nifiez, cuando iba descalza
corriendo por la hierba cogiendo flores.
Trato de recordar qué flores solia coger,
cudles eran sus preferidas, y de pronto
sonrid y dijo con voz dulce y sofiadora,



como llovida del cielo:

—Me gustaria tener un ramillete de
rosas silvestres, pero sélo capullos.
Cuando era pequefia solia cogerlos antes
de que se abrieran. ..

El Sefior, que estaba sumido en sus
pensamientos, se volvio 'y mird
rdpidamente a Aleteo Brisalinda. Se le
iluminé la cara, como si la anciana
hubiera realizado un milagro. Luego se
inclind hacia la Sefiora y le dijo,
ceremoniosamente:

—~Querida... jhas formulado un
deseo!

Aterrorizada, la Senora abrid sus
ojos desmesuradamente y lentamente



volvio a cerrarlos. No contestd, pero
por el temblor de sus labios era evidente
que habia claudicado.

Entonces, el Seflor, con una
orgullosa sonrisa de victoria, exclamo:

—Tan pronto como encontremos un
rosal silvestre, tu deseo quedard
satisfecho, querida mia.

En el coche reind el silencio. Solo
se oia el canto de los pdajaros. Los
caballos galopaban por la campifia, que
cada vez era mas bella. Siguieron su
camno junto a un riachuelo
serpenteante, dejando atras los prados
llenos de flores y los lozanos setos que
bordeaban las zanjas. Por todas partes



habia flores, que la brisa mecia y hacia
inclinar sobre la hierba, pero no se
veian rosas silvestres por ningiin lado.

Una fuerte y extrafia excitacion se
habia apoderado de los tres pasajeros
del coche. El Sefior miraba angustiado
por la ventanilla, pero sin dejar de
sonreir. La  Sefora, inexpresiva,
permanecia con los ojos cerrados,
mientras que Aleteo Brisalinda, sentada
muy tiesa, miraba a lo lejos con sus 0jos
azul-verdosos.

Nadie se atrevia a decir nada.

Parecian estar sumidos en un sueo;
el golpear de los cascos de los caballos,
el canto de los pajaros y el aroma de las



flores les alejaban de la realidad.

Cuando llegaron adonde comenzaba
el bosque, lugar en que crecian los
rosales silvestres, el Sefior ordeno al
cochero que parase. Se ape6 del coche y
atravesando el campo se dirigio hacia el
bosque.

La Sefiora no le miraba; se quedo
sentada, tal como estaba, al igual que
Aleteo. No se dijeron nada mientras el
Sefior estuvo alejado, aunque nada
impedia que se hablasen.

Transcurrio un largo rato hasta que
el Sefior regresd. Venia con las manos
vacias. Andaba despacio, con la cabeza
agachada.



Por fin, la Sefnora alzo la vista. Su
rostro, muy serio, mostraba excitacion:

—Dénde estd mi ramillete? —
pregunto.

—Todas las rosas estan ya
completamente abiertas —contestdo ¢l
descorazonado—. No habia ni un solo
capullo.

—(Asi que no me traes mi
ramillete? —pregunt6 sorprendida.

—No —contestd el Sefior con gran

pesadumbre.
—Entonces ;me voy a quedar sin ¢1?
El Senor parecia estar

completamente anonadado. Le prometid
que, si tenia paciencia, mandaria que



todo el mundo fuese en busca de
capullos de rosas silvestres.

Pero la Sefiora con esto:

—iNo, las quiero ahora mismo! ;Y
que me los traigas tu!

Entonces el Senior le rogd que
deseara en vez de eso un ramo de rosas
abiertas. Pero ella negd rotundamente
con la cabeza.

—Para qué iba a desear eso? Eso
puedo tenerlo.

El Senor se quedd de pie en la
carretera, abrumado, triste. Pero
entonces ella hizo algo insolito.
Extendié sus manos hacia ¢l y sonrio.

—Gracias —dijo pausadamente—.



Muchas gracias por dejar al fin sin
colmar un deseo mio.

El la contemplé perplejo, pero feliz
al mismo tiempo. Feliz por oirle decir
«Muchas graciasy, las palabras que mas
le gustaban.

Entonces ella sonri6é de nuevo y le
dijo:

—Acabas de darme algo que nadie
puede quitarme. Si me hubieras traido
los capullos de rosa silvestre que
queria, se hubieran abierto antes de que
llegara la tarde y a la mafiana siguiente
se habrian caido los pétalos. Ahora, tal
como deseaba, quedardn cerrados para
siempre; los capullitos nunca se abriran



ni perderan los pétalos. Gracias por
dejar que me quede con mi deseo.

El Sefior se subid al coche y mir6 a
Aleteo Brisalinda. No sabia qué pensar,
pero también ella sonreia. Se sentia
inseguro. Parecia como si hubiera hecho
alguna buena accion sin saberlo.

Un pensamiento disparatado asalto
su mente. Quizas soOlo podria hacer
cosas buenas en su vida. Pero al punto
desech6 tal pensamiento. Aunque
parezca extraio, aquello no le
interesaba. En aquel momento no le
atraian tales pensamientos ni retuvieron
su atencion. Oia Unicamente la voz de la
Senora:



—(Comprendes ahora? —preguntd
con voz apagada.

Y se oyo0 a si mismo replicar:

—No, todavia no... pero creo que
llegaré a comprender.



19

NANA ignoraba que Aleteo
Brisalinda estuviera en la Casa.
Tampoco lo sabian Klas y Klara, aunque
no la habrian reconocido.

Aleteo decidido no dejarse ver por
ellos hasta que no comenzara su
enfrentamiento con Nana. En cambio,
dijo a Talentoso que observara todo
cuando sucediera entre Nana y los nifios.

El cuervo vol¢ alto, bajo los aleros,
como una sombra silenciosa. La Unica
que lo vio fue Mimi, que era muda y
silenciosa como una tumba. Y aunque



Mimi hubiera podido hablar, nada
habria dicho a Nana, ya que no le
importaba que hubiera llegado otro
pajaro a la Casa, y ya habia
intercambiado con Talentoso secretas
miradas de entendimiento.

De este modo, Aleteo Brisalinda
llegd a conocer todas las costumbres de
Nana, como daba las clases a los nifios
y, en general, su forma de comportarse.

Finalmente decidi6 iniciar el ataque
durante una clase de canto, puesto que
entonces Nana se encontraba en su
elemento. En esos momentos estaba
completamente descansada, y resultaba
mas peligrosa pues el canto, que era su



diversion favorita, la fortalecia.

Puede parecer extrafio que Aleteo no
eligiera uno de los momentos débiles de
Nana; pero eso hubiera sido
inconcebible. Aleteo queria competir de
igual a igual. No seria una verdadera
prueba de fuerza si una de ellas hacia
trampa a la otra. Y por mas que a Aleteo
le hubiera gustado, a Nana no se le
podia dar la oportunidad de elegir el
momento de la contienda, pues carecia
de escripulos en cuanto a jugar limpio.
No tenia conciencia; era solapada,
astuta, maliciosa y llena de falsedad.

Sin embargo, eran hermanas. Nana,
al igual que Aleteo, constituia una fuerza



de la naturaleza; a ninguna de las dos
podia tacharseles de wvulgares o
corrientes y ambas lo sabian. La lucha
entre ellas tenia que ser como la ley de
la selva: gana el mas fuerte. Para bien o
para mal.

Por consiguiente, no debia atacar a
Nana en uno de sus momentos débiles.
Si realmente quieres vencer al mal, hay
que hacer frente a todo su poder vy
posibilidades; no vale hacer trampas. Y
¢éste era el caso de Nana.

Aleteo lo sabia, y sus preparativos
no sélo tenian que ver con su hermana.

Lo primero que hizo fue invitar al
Sefior y a la Sefora para que aquel dia



asistieran a la clase de canto que Nana
daba a los nifios.

Se negaron en redondo. ;Qué tenian
que ver ellos con las clases? Pero
cuando ella insistid, la Senora accedio
enseguida y, finalmente, también el
Setior. Recordando el feliz paseo por el
campo, prometieron acudir. En cierto
modo, aunque vagamente, se daban
cuenta de que la anciana habia tenido
algo que ver con lo que habia sucedido,
aunque aparentemente se  hubiera
quedado sentada en el coche, sin hacer
nada.

Entonces Brisalinda se fue a toda
prisa a su habitacion de la torre y cruzo



unas pocas palabras con Talentoso. Se
pusieron de acuerdo en algo. Después se
dispuso a reposar un poco. Abrio todas
las ventanas de la torre y se sent6 alli un
rato, rodeada por el murmullo de la
brisa estival. Y asi fue como Aleteo se
prepard para su encuentro con Nana.
Cuando la clase de canto comenzo,
Aleteo Brisalinda bajo a la habitacion
donde estaba Nana con los nifios. Por
encima de su cabeza, Talentoso se cernia
en el aire con sus vigorosas alas. Aleteo
llevaba consigo dos de los bols hechos
por Albert, el soplador de cristal.
Cuando se encontré con el Sefior y la
Senora, les dio un bol a cada uno y les



dijo que los tuvieran en la mano durante
toda la clase. No debian soltarlos.

La Sefiora mir¢ a los bols con miedo
y asombro.

—iPero si parecen lagrimas! —
exclamo.

—Son lagrimas —contesto
Brisalinda con aspereza.

Ambos se quedaron mirandola
confusos. No comprendian lo que iba a
hacer, pero lo tnico a que se atrevieron
fue a seguirla mientras se dirigia con
rapidez a la habitacion donde estaba
Nana.

La clase ya habia comenzado.

Ni Nana ni los nifios se dieron



cuenta de que los tres habian entrado en
la habitacion. Aleteo indico al Sefor y a
la Sefiora que se quedaran de pie y
permanecieran en silencio.

Una luz verdosa se filtraba en la
habitacion. Las ventanas estaban
cubiertas de tupidas e intrincadas
enredaderas. Las cortinas, al igual que
las paredes, eran verdes.

Nana, en el centro de la habitacion,
cantaba.

Klas y Klara, recostados contra la
pared, la miraban fijamente. Parecian de
piedra. Mimi estaba en su jaula, cerca
del techo.

Cuando Nana dej6 de cantar, se



produyjo un momento de angustia vy
estremecimiento mientras miraba a los
nifios con sus penetrantes 0jos saltones.
Una vez que aquel silencio hubo
surtido todo su efecto, comenzo a hablar,
elevando mas y mas su penetrante voz a
cada palabra:
—ijAhora, nifios, veamos qué tal
oido tenéis! jCantad! jCantad! jCantad!
De las gargantas de Klas y Klara
salieron sin aliento los habituales,
aterrorizados y enronquecidos pios.
Entonces Nana comenzo a agitarse,
llena de rabia. Se apretaba las manos
una con otra y se dirigié a los nifios con
pasos cortos y amenazadores.



Pero sucedi6 algo que no se
esperaba. Klas y Klara vieron a
Talentoso, que les animaba a que
echaran a correr.

Nana no vio a Talentoso, pero le
acometid un violento arrebato de colera.
De dos tremendas zancadas alcanzo a
los nifios, los sujetd entre sus poderosos
brazos y los agarré por las orejas.

—(Os creiais que dos pares de
orejas tan poco musicales iban a escapar
sin CASTIGO? —atron6 enfurecida—.
iEstaos quietos, estipidos, cabezas de
chorlito!

En aquel momento, Aleteo
Brisalinda se adelanto.



Estaba tranquila. Mantenia alta la
cabeza. Como si hubiera cobrado vida,
su capa tremolaba, y en las alas de
mariposa que adornaban su sombrero
parecian resplandecer rayos de sol.

Nana, al verla, se dio media vuelta,
pero no soltd a los nifios. Habia en su
cara una inexplicable y triunfal sonrisa
llena de malicia. Torcia la boca y de sus
ojos brotaban chispas.

No parecia asustada, ni siquiera
sorprendida; tan solo despectiva. Se
irguio, tan robusta, tan imponente, que a
su lado Aleteo Brisalinda quedo
reducida a la nada. Cualquiera que
entonces las hubiera visto no habria



tenido la menor duda sobre quién era la
mas fuerte, quién iba a ganar.

El Sefior y la Sefiora no se atrevian
casi ni a respirar mientras, de pie, las
observaban.

Pero Aleteo no estaba frente a ellos,
de modo que no podian ver sus ojos. Ni
hubieran podido hacerlo, pues ningin
ser humano hubiera podido soportar la
expresion de su mirada en aquel
momento. No hay palabras para
describirla.

Nana temblaba, pero a pesar de todo
se mantuvo firme. También daba miedo
contemplar su cara, pero ésta, al finy al
cabo, solo reflejaba maldad,



perversidad y crueldad, mientras que los
ojos de Aleteo eran como un tornado, un
volcan echando fuego, un terremoto, sin
que por ello perdieran su color azul
sereno y sosegado como el del cielo en
una noche de verano. Aquella mirada,
aquella  energia, jamas  podian
extinguirse.

Y se escucho su voz, eterna, terrible,
tranquila:

—Nana, los ninos se transforman en
lo que uno haga con ellos. Echa una
mirada a tus torpes discipulos.

Nana tratdo de aguantar la mirada de
Aleteo, pero comenzo a parpadear. Se
esforzd en resistir y logré mantener la



mirada hasta que se vio obligada a
ceder. Entonces mir6 a los nifios.

Se echd hacia atras con violencia.
La expresion de maldad de sus ojos se
transformo en terror.

El Sefior y la Sefiora estaban
inmoviles, como si fueran estatuas. Lo
vieron todo.

Lo que Nana sujetaba ahora con las
manos eran las asas de dos jarrones de
arcilla. A Klas y a Klara no se les veia
por ninguna parte. Habian desaparecido.

En aquel momento, Mimi -chillé.
Aquel chillido era mas penetrante y
entrafiaba mas espanto y horror que
nunca. Esta vez era un grito desgarrador,



tan hiriente que no parecia de este
mundo.

Cuando se extinguid, pudo oirse un
extrano tintineo, como el del cristal al
romperse. Por toda la Casa, las piezas
de cristal se hicieron afiicos. Aquel grito
fue tan demoledor, de una fuerza tan
destructiva, que hizo pedazos todos los
espejos y cristales de las ventanas.

Alli estaban el Sefior y la Sefiora,
con sus manos llenas de fragmentos de
cristal. Los bols que sostenian se habian
roto ante sus mismos 0jos.

La Sefiora comenzd a sollozar
quedamente.

En aquel instante todo se detuvo. Se



produjo una quietud como si nada
existiera en el espacio, tan sélo la
eternidad. Era como si la vida no
pudiera reanudar su marcha. Como si
con ¢l chillido de Mimi, todo se hubiera
detenido.

Entonces Talentoso echd a volar y
planed  silenciosamente  por la
habitacion. Llegd hasta la jaula de Mimi
y la abrié con el pico.

Mimi escapd volando. Fue derecha
hacia la luz, salio por entre los cristales
de la ventana que acababan de
romperse, a través de las enmaranadas
enredaderas, y se elevo en el aire cada
vez a mayor altura, libre y llena de



alegria. Sin mirar a su alrededor,
simplemente desaparecido lanzando un
interminable grito de jubilo.

Talentoso observaba desde el
alféizar de la ventana como se alejaba, y
cuando desaparecio explico:

—En otros tiempos, ya lejanos, los
dos éramos jovenes. Nos entendemos
muy bien...

Al oir estas palabras, los que
estaban en la habitacion volvieron otra
vez a la vida. El Sefior tomé entre las
suyas las manos de la Sefora y se
miraron confusos.

Nana parecia haber perdido la razon
por completo, pues daba vueltas sin ton



ni son rompiendo sus pertenencias,
musitando para si misteriosas palabras.
Aterrada, salio de la habitacion, pero
volvio inmediatamente, recorriéndola
con la mirada. Entonces se fijé en
Aleteo. Se acerco a ella y sus miradas
se encontraron, pero esta vez sin odio.
Nana habia perdido su fuerza, se habia
rendido.

Como si fuera de lo mas normal,
dijo a Aleteo:

—Wlveremos a  encontrarnos,
hermana.

Aleteo, con gesto cansado, asintio
con la cabeza:

—Si —replico—, volveremos a



encontrarnos...

Entonces Nana se marcho.

La Sefiora, apoyada en el Sefor, no
cesaba de llorar. El acariciaba su
cabello, pero también parecia abatido.
No era un malvado, y por lo tanto no
podia apartar de su mente la imagen de
los jarrones que Aleteo Brisalinda
acababa de coger, llevando uno debajo
de cada brazo.

—Yo tengo la culpa —repetia—, es
culpa mia, es culpa mia. ;Podra alguien
perdonarme jamas?...

—Pobres nifios —decia entre
sollozos la Sefiora—. ;Podran alguna
vez volver de nuevo a la vida? ;Tendran



que seguir siendo jarrones ya para
siempre, sefiorita Brisalinda?

Aleteo Brisalinda se detuvo frente a
ellos al salir de la habitacion. Sus
extrafios ojos rebosaban compasion.

—No, para siempre no —contesto
—. S6lo mientras estén aqui, pues en
esta casa no pueden ser otra cosa.

—Pero... jy si se fueran a su casa?
—preguntd el Sefior ansiosamente.

—Entonces volverian de nuevo a ser
nifos.

El Sefior murmuro6 unas palabras que
habia creido que nunca mas volveria a
pronunciar. Dijo:

—Muchas gracias.



Y la Sefiora susurr6 con voz
entrecortada:

—ILe deseo... le deseo felicidad.

—Jlo mismo le deseo a usted,
Sefiora —dijo Aleteo, dirigiéndose
hacia la puerta. Alli se volvio y dijo en
voz alta—: Y a usted también, Sefior.

El Sefior le dio las gracias por
segunda vez. Era la tUnica vez que
Brisalinda les habia llamado Sefior y
Senora... fuese cual fuese la razon por
la que lo habia hecho ahora.

Talentoso  desplegd las alas,
agitandolas protectoramente sobre la
cabeza de Aleteo, que caminaba por la
Casa con los dos jarrones de arcilla.



Estaba agotada.

Eran tantas las habitaciones 'y
escaleras de la Casa... Demasiadas.
Encontr6 al viejo cochero en una
habitacién, inclinado, rigido sobre una
mesa redonda, a cuyo alrededor y justo
al borde, habia doce copas hechas
afnicos. Su sombra caia sobre el blanco
mantel coma las agujas de un reloj que
se hubiera parado para siempre.

Aleteo se acerco a ¢l y le toco.

—Ya no hay que preocuparse mas
por eso —le dijo dulcemente—. EI
chillido de un p4jaro ha sido lo que ha
roto esta vez el cristal. No ha sido el
nifio. Pero el pajaro ha escapado



volando y los nifios ya se han marchado.
Nunca volvera a suceder...

Pero el cochero no la vio ni la oyo.
Era viejo; permanecio alli inmovil
mientras las agujas del reloj marcaban
las siete.

Aleteo Brisalinda se dio cuenta de
que estaba atardeciendo. Tenia que
apresurarse.

Sali6 de la Casa por una puerta
trasera. Tampoco quiso salir por las
puertas de la ciudad, sino que utilizd en
su lugar un postigo de la muralla, que
daba directamente al Rio de los
Recuerdos Perdidos. Alli, amarrada,
aguardaba una barquita.



Salté a ella y dejo los jarrones a
proa, mientras que Talentoso se posaba
a popa.

Solt6 la amarra y dejo que la
barquilla se deslizara por el rio.

La brisa diurna habia desaparecido;
el agua estaba tranquila. Permanecio
sentada, completamente inmovil,
apoyada en los remos, mientras se ponia
el sol.

La Casa se reflejaba en el agua. ;Y
era asi como realmente deberia verse!
Temblaba y se estremecia, hasta que la
barca, como en un sueno, deslizandose
lentamente, salio fuera de la imagen de
la Casa reflejada en el agua.



Aleteo comenzO6 a remar mientras
anochecia. El manejo de los remos le
hacia sentirse a gusto.

El rio era profundo y ocultaba
muchos recuerdos perdidos. Los que alli
se habian hundido, estaban perdidos
para siempre. Aleteo lo sabia.

Y cuando llego6 a la otra orilla, supo
que todo se habia ya cumplido. Solt6 los
remos y, lentamente, se volvio a mirar.

Era exactamente tal como habia
pensado.

Klas y Klara estaban dormidos en la
proa. No habia rastro de los jarrones de
arcilla. Tomdé una pequefia manta que
habia en la barca y tap6 con ella a los



nifios. Talentoso la observaba con
atencion.

—Los hechizaste —dijo.

—Transformé su aspecto —contestod
ella.

—Ellos se transformaron, pero
supongo que ti no habras cambiado.

—Si, porque yo tenia que ver lo
mismo que queria que vieran los demas.
Los jarrones eran fruto de una ilusion,
pues los nifios nunca dejaron de ser
ninos.

El cuervo asintid, con aire de
suficiencia:

—Talentoso lo sabia y no le cogid
de sorpresa.



Aleteo sonri6 y le estuvo mirando un
largo rato, pero no dijo nada mas.
Después atdé a un arbol la barca y se
acosto en ella, envuelta en su capa. El
cuervo ya se habia dormido, con la
cabeza bajo el ala.

Al dia siguiente proseguirian su
camino; ahora tenian que descansar.

—Serd bonito volver a tejer de
nuevo —pensaba Aleteo Brisalinda—.
Verdaderamente, eso es lo Gnico que me
gustaria hacer de ahora en adelante.
Espero que nunca mas tendré que echar
la  buenaventura ni  hacer mas
hechicerias. Ya he quedado
escarmentada. Esta vez ha sido



necesario pero, en realidad, nunca
deberia meter mui lanzadera en los
tapices de los demas...

La barca se mecia suavemente en el
agua.

Al poco rato, también Aleteo
Brisalinda dormia. Su sombrero estaba
junto a ella y la brisa nocturna
jugueteaba con las alas de mariposa que
lo adornaban. Mientras dormia, sonreia
apaciblemente, pero no sofiaba.



Tercera parte

... Sl acontece
que obtienes lo que
anhelas,
es porque el destino asi
lo ha dispuesto.
DE LAS FORMULAS
MAGICAS DE GROA
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LA tienda de las mufiecas fue lo
primero que vio Sofia al llegar a la
feria. Le acometié una subita congoja y
no se sintid con valor para mirarlas. Lo
unico que queria era marcharse de alli.

Pero no pudo evitar que sus 0jos
fueran atraidos por la tienda y entonces
su corazon latid sobresaltado. De nuevo
retorno el dolor de aquel terrible dia en
que desaparecieron los nifios. Es que
estaba condenada a volver a sufrir la
misma angustia?

Porque en el mismo sitio, en el



mismo rincon de la tienda de las
mufiecas, colgaba una absolutamente
igual a aquella por la que, hacia afios, en
aquella misma fecha, suspiraba Klara.
La mufieca con capa de raso negro, con
largas trenzas rubias y pafiuelo color
lila. La mufieca que la anciana insistio
en que habia sido comprada por Klara
poco antes de desaparecer. Alli estaba
colgada justamente ahora. Sofia se
qued6 mirandola fijamente, hechizada,
aterrorizada, fuera de si, como si
hubiera visto una aparicion. La mufieca,
colgando de las cuerdecitas, se
balanceaba de un lado a otro y Sofia
tuvo la impresion de que la miraba a



ella con sus brillantes ojos azules de
cristal. Se marcho corriendo,
completamente aterrorizada. No, no
diria nada a Albert. ;Para que apenarle
también a ¢l inatilmente? Ya estaba de
por si bastante triste y melancolico.
Tampoco le habia dicho nada de su
visita nocturna a Aleteo Brisalinda con
el anillo. ;Para qué despertar en ¢l las
mismas ilusiones de esperanza que una
vez ella habia experimentado?

Habia creido ciegamente en Aleteo
Brisalinda, e incluso ahora seguia a
veces teniendo fe en ella. Pero una
horrible duda habia comenzado a
atormentarla. Quiza lo tnico que Aleteo



queria era su anillo; a lo mejor fue por
eso por lo que le brindé su ayuda Por
mas que Sofia trataba de desechar ese
pensamiento, no podia apartarlo de su
mente.

Volvié corriendo a la tienda para
ayudar a Albert como de costumbre, sus
articulos de cristal estaban ahora muy
solicitados.

Era verano. Brillaba el sol y hacia
calor. Habia una multitud de gente feliz
por todas partes, deambulando de un
lado para otro, en espera ilusionada de
las diversiones nocturnas.

Pero cuando por la tarde Albert
acabo de vender sus piezas de cristal,



Sofia quiso emprender la vuelta a casa.
(Que tenian que hacer ya ellos en la
feria? No tenian motivo para estar
alegres y no deseaban tomar parte en las
diversiones.

Albert estuvo de acuerdo. Era mejor
volver a casa. Tendrian buen tiempo en
el viaje. Puesto que nada les retenia en
la feria, donde se aburrian y donde se
sentian como fuera de lugar, ya podian
marcharse; y si era necesario, sin que el
caballo descansara en toda la noche.

Una vez recogidas las cosas de la
tienda, se fueron a preparar el carro que,
como todos los demas, estaba junto al
bosque que rodeaba la feria.



Pasaron junto a un arbusto que
cubria una cerca de piedra. Algunos
gitanos habian dejado algunas prendas
sobre sus ramas. Sus carromatos estaban
cerca y alli tendian al sol su colada,
ropas llenas de remiendos.

Escucharon misica que venia de uno
de los carromatos. Alguien tocaba, sin
demasiada inspiracion, una melancélica
melodia. Alguien, solitario, que tocaba
al pasar ellos.

Algo mas adelante, un cuervo estaba
posado sobre la cerca de piedra. Estaba
absolutamente inmévil y observaba
hieratico su propia sombra cuando ellos
pasaron. No se asustod ni echd a volar al



verlos.

—(No es ¢€se el cuervo tuerto de
Aleteo Brisalinda? —preguntd Albert,
deteniéndose. Pero en aquel momento el
cuervo alzd la cabeza y €l observo que
tenia dos 0jos.

—No —dijo—. No puede ser. Este
tiene los dos ojos.

Albert queria seguir andando pero
Sofia no se movia. Dio un paso mas
hacia la valla y mir6 al cuervo con
atencion. Habia en aquel pajaro algo que
resultaba familiar. Wolvié un ojo hacia
ella y la observaba con una expresion
que no acertaba a comprender, pues con
aquella mirada ya se habia encontrado



en otra ocasidon, aunque no recordaba
donde. El corazon comenzo a latir en su
pecho con mas fuerza. El ojo del cuervo
era verde. Centelleaba. Sofia se sentia
mareada, presa de una extrafia sensacion
de irrealidad. Aquello no podia ser.

Y sin embargo, tenia la certeza de
que anteriormente ya habia tropezado
con aquella misteriosa mirada verdosa a
la luz de la luna y que centelleaba
entonces igual que ahora. Entonces la
reconocio: era la piedra verde del anillo
que siempre le habia desconcertado, que
siempre le habia recordado el ojo de un
ser irracional: el ojo de un pgjaro.

(Seria aquél el ojo de Talentoso?



Rapidamente paséd por su mente todo
cuanto habia oido respecto a Talentoso.
Se decia que habia perdido el ojo
cuando en una ocasiéon miraba con
demasiada fijeza el pozo de la
sabiduria. Pero ella jamas habia creido
tal cosa.

También decian que habia perdido el
ojo de la noche, el ojo malo. Y por eso
solo era capaz de ver la luz, la belleza y
la bondad. Le era imposible ver ni su
propia sombra.

Pero este cuervo estaba ahora muy
atento mirando su sombra. Y realmente
podia verla e incluso era capaz de ver
mas que eso. Poseia un ojo que habia



penetrado en las profundidades de la
sabiduria. Ahora Sofia estaba segura.
Era el ojo de Talentoso.

Y esa era la razon por la que el
anillo le habia causado tal desasosiego.
(Quién habria sido capaz de llevar el
ojo de Talentoso en una sortija? Solo
pensar en ello le producia veértigo.

El sol estaba a punto de ponerse,
derramando su fulgor de atardecer en un
repentino, violento y potente alarde de
luz que los deslumbrd. Subitamente,
todo el cielo estallaba de luz. EI muro
de piedra donde posaba Talentoso se
torn6 rojo. La carretera resplandecia;
parecia de oro.



Una gran calma invadi6 aquellos
parajes. Hasta el tumulto de la feria
habia cesado. Unicamente la solitaria
persona del carromato de los gitanos
continuaba tocando. Pero su melodia
empezaba a cambiar. Los tonos libraban
una confusa batalla hasta transformar la
melancolia y la tristeza en una alegre y
vigorosa tonada.

La melodia no era bella ni podia
decirse que estuviera especialmente
bien tocada. Eran notas que unos sucios
dedos arrancaban de un sencillo violin,
pero se convirtido en una melodia que le
elevaba a uno a los cielos, pues
expresaba auténtica dicha.



Talentoso sinti6 el impulso de seguir
el ejemplo. Extendio sus alas y volo
alto, en direccion al cielo.

Albert tom¢6 la mano de Sofia y se la
apretd con fuerza.

Porque entonces ya pudieron ver
quién era el que tocaba. Salio del
carromato y se sentd en una piedra
situada entre las floridas enredaderas de
lapulo del seto. Era un hombrecillo
viejo, muy pequeio, casi un enano. El
cabello y la barba enmarcaban toda su
cara, que brillaba al resplandor del
crepusculo. Era muy anciano.

Era el viejecillo que habia vendido
a Albert la sortija de Sofia.



Pero €l no se fijo en ellos, sino que
continud tocando.

Entonces, en medio de la carretera
que relucia como el oro, Albert y Sofia
vieron a dos nifios que venian
caminando, y detrds de ellos a Aleteo
Brisalinda. Vieron la silueta de su
ondulante capa y su sombrero de anchas
alas que destacaban contra el sol. Pero
Aleteo, al verlos, dio media vuelta y
desaparecio.

Los nifios continuaron andando, ya
solos. Albert y Sofia corrieron hacia
ellos. Eran Klas y Klara. Iban tan
tranquilos y no habian cambiado en
absoluto desde que, hacia ya tanto



tiempo, desaparecieron.

Alli mismo, en la carretera,
estrecharon entre sus brazos a los nifios
durante un largo rato. Nadie dijo una
palabra; pero transcurrido un momento,
Klara, ilusionada, tom6 a Sofia por la
mano y se la llevo, igual que hizo
aquella otra vez:

—Madre, tenemos que ir a buscar la
muiieca. /Crees que todavia estara alli?

Entonces, asombrados, Albert vy
Sofia se dieron cuenta de que los nifios
habian olvidado todo cuanto les habia
sucedido mientras estuvieron ausentes.
No podian comprenderlo.

Pero... ;coOmo podian saber Albert y



Sofia que quienes cruzan en barca el Rio
de los Recuerdos Perdidos jamas
recuerdan lo que les ha ocurrido en la
orilla que dejan tras si? So6lo pueden
recordar lo que acaece en la otra orilla,
aquella en la que desembarcan.

Klas y Klara jamas recordarian la
Casa; no se acordarian del Sefnor mi de
la Sefiora, ni siquiera de Nana.

Todo aquello habia quedado
sumergido para siempre en el Rio de los
Recuerdos Perdidos.

Pero habria veces en que se
extrafiarian de por qué sentian una cierta
aprension cuando tenian que subir
tramos largos de escaleras. O por qué,



en ocasiones, corrian hacia un espejo
con el corazon brincandole en el pecho
por temor a encontrarlo vacio. ;jPor qué
se ponian tan contentos al ver reflejadas
sus imagenes?

Una o dos veces, sin saber por que¢,
se despertaron a media noche creyendo
estar fuertemente encadenados a un
gigante. Pero entonces Sofia,
encendiendo una vela, les decia que solo
habia sido un suefio.

—1Los suefios son como los rios —
solia susurrarles dulcemente—. Fluyen
igual que los rios.

Y entonces volvian a olvidar.

iNo era mas que un suefio!



Pero aquella tarde, en el radiante
crepusculo, no pensaban en tales cosas.

Fueron con sus padres a recorrer la
feria. Contemplaron el baile de los osos
y vieron bailar con zancos a las
muchachas. Subieron al tiovivo y les
compraron regalos.

En la tienda de las mufiecas habian
vendido todas, excepto la mufieca de las
trenzas de oro, de la capa de raso y el
pafiuelo color lila.

La anciana de la tienda se quedo
sorprendida. Dijo que no se habia fijado
en aquella mufieca. Estaba extrafiada,
pues estaba segura de no haber hecho
una muieca como ¢ésa para la feria de



aquel afio. Era un misterio para ella el
que estuviera alli. jPero qué les
importaba eso a Klara y a Sofia!

Y asi, todo sucedi6 como tenia que
ser. Cuando Klara tuvo la mufieca en sus
brazos, todo fue precisamente tal como
tenia que ser. El circulo se habia
cerrado y de nuevo todo volvia a la
normalidad. Nadie necesitaba saber mas
ni tampoco nadie supo nada mas.

Aleteo Brisalinda, desde luego, lo
sabia todo. Saber y comprender mas que
los demas, ése era su sino.

Aquella tarde estaba de nuevo bajo
su manzano. Ya no tenia flores, pero
penso que en el otofio le daria una buena



cosecha de manzanas; en tal cantidad
que seria imposible contarlas.

Seguro que iba a ser un buen afio.

—Talentoso —dijo pensativamente
al cuervo, que estaba posado en el arbol
—. Ahora lo sabes ya... ;no?

—Si, lo sé —replico el cuervo.

Se miraron el uno al otro.

—Tu ojo se volvio verde por haber
estado tanto tiempo en el pozo de la
sabiduria...

—Ya lo s¢ —dijo Talentoso.

—¢(Qué mas sabes?

El cuervo se quedo silencioso y
luego, dirigiéndole una  mirada
abstraida, contesto:



—Todo. Antes de que el sol supiera
donde estaba, antes de que la luna
supiera el poder que poseia, antes de
que las estrellas supieran donde iban a
brillar, Talentoso lo sabia ya todo
acerca de la vida.

Aleteo Brisalinda le escuchaba
pensativa y asentia con la cabeza.

El cuervo volvia a ser lo que habia
sido. Habia recuperado el ojo, el ojo
negro del pasado. Nada estaria ya oculto
para ¢l. Ahora, igual que en tiempos
pretéritos, podia ver a la vez el futuro y
el pasado.

Ahora la miraba con el otro o0jo, con
el bueno, al que ella no se atrevia a



creer cuando miraba a la vida s6lo con
¢l. Pero ahora podia creer en él; su
expresion era de esperanza. Los ojos
azules de Aleteo parecian sonreir...

—Asi pues, puedo volver de nuevo
a mi telar —dijo entrando en la casita.

Talentoso se qued6 en el arbol.
Escuchaba.

Escuchaba el traqueteo del telar. El
murmullo del tiempo. El rocio que caia
sobre la hierba.
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